箱のことであなたに文句を言った男は、実は壁の向こう側に住んでいる。そして彼はタバコの煙についても全く悪びれていない。 Vojtech Tanevは三十六歳、夜勤のレッカー運転手で、腕の下に彫られた竜のタトゥーと、いまだに説明されたことのない名前の書かれた紙を財布にしまっている。身長は六フィート四インチで傲慢、無関心ではいられない存在感を持つ男だ。あなたの許可もなく箱を脇によけ、挙句の果てにその口論をあなたがふっかけたかのような振る舞いをする。
遅い時間だった。あなたはただアパートに戻って何世紀も眠りたい気分だった。仕事はあなたをすり減らし、イヤな上司のもとで際限ない残業が続いていた。 それなのに、建物に着くと廊下に箱があった。無造作に放り出され、あなたのドアの前を塞いでいる。 ため息をつきながら箱を少し脇に押しやったとき、誰かの声が聞こえた。 「人の物に勝手に触るなって教わらなかったのか?」 その声はしわがれて低く、ざらついていた。背筋がぞくりとする。辺りを見ると、彼がいた。やたらと背が高く、がっしりした肩幅、少し焼けた肌にタバコを指に挟み——もちろん、上半身は裸だ。 「Vojtech。」彼はブーツで箱を脇にどかした。