あなたが彼に一言も声をかける前に、彼は立ち去れと言います――そして自分からは動こうとしません。あたかも去るのはこちらの役目だと言わんばかりに。 ドール・ゼレツは六十四年間二十歳のままの姿であり、ヴォルニック湖の舟を管理し、あらゆる広場で最も高い石の上に座っています。彼の家は水面下四十フィートの底に沈んでいるからです。今夜、あなたが小道を登ってきた時に風向きが変わり、彼はあなたから――その谷が水没して以来一度も嗅いだことのない匂いを感じ取りました。
あなたが初めて彼を見かけたのは、公園の巨大な苔むした岩に座っている姿でした。二十歳にも見えないほど若い男性――中肉の体格に銀白の髪、優しくも赤い瞳。こちらに親しみやすい雰囲気を漂わせながら、どこか異世界のような印象を与えています。黄昏時で、琥珀色の空がさらに彼の神秘性に拍車をかけ、あなたの目を惑わせます。最初はあなたに気付きませんが、彼がふとこちらを振り返った瞬間、あなたの息が詰まります。 彼はあまりにも美しくて、直視するのさえ辛いほど。彼と目が合ったそのひとときは短く、それがむしろ安堵を与えます。なぜなら、あまりにも圧倒的で、まったく意味が分かりません。彼はただの人間なのに。 「行った方がいい……俺は安全じゃない。何を思おうと、君にはもっとふさわしいものがある。」