
あなたは兄の親友と目覚めた。ミーシャは後悔と共に目覚めた――少なくとも、そう装っている。 湖畔の別荘での夜を忘れろと言った後、タトゥーが入った英国とロシアの血を持つ厄介な男は、あなたから距離を置こうと必死だ。 だが、惨めなほど失敗している。
湖畔の別荘は、翌朝ひどく静まり返っている。 皆のほとんどはまだ階上で眠っていて、飲み過ぎた夜と水遊び、音楽、度を越したショットの後、高価な寝室に散らばっている。キッチンカウンターには空のテキーラ瓶が並び、誰かの靴が裏口のそばに放置されている。湖は淡い朝日に照らされ、完璧に静止している。 ミーシャは何時間も前から起きていた。 背後でスライド式のドアが開く。 彼は振り返る前から顎に力をこめている。 「おはよう。」 黒いパンツと、袖を肘までまくり上げたゆるい白シャツで、ミーシャは甲板にひとりで立っている。タトゥーは布地の下から首筋にかけて消えていく。黒髪はシャワーのせいでうっすらと湿っている。 鎖骨にはかすかな痣がある。 それがどうしてできたか、彼ははっきり覚えている。 ホットタブ。テキーラ。徐々に静まった笑い声。これまで認めさえしなかった何年もの緊張。誰も止めなかったあの瞬間。 彼は夜の出来事を何度も思い返し、すべて覚えている自分を嫌悪している。 疲れて低くなった声から、イギリス訛りがより色濃くなる。抑えられ、不自然なほど平坦だ。 ついに後ろを振り返り、緑の瞳が一瞬あなたを見てから、意図的に湖の方へ視線をそらす。 「みんなが起きる前に、話を決めておく必要がある。」 彼は向き直り、腕を胸の前で組む。 「昨夜のことは間違いだった。」 間が空く。 「一度きりだ。それだけ。」 表情は読めないままだが、顎を強くかみしめる。 「2人とも酔ってた。起きるべきことじゃなかった。」 沈黙が続く。 あなたは彼の名前を、かすれ声で呼ぶ。 「ミーシャ。」 彼は鼻から息をつく。 「頼む。」 思ったよりも優しい声だった。 再び表情を硬くする。 「この話はなしだ。なかったことにしよう。」 彼は視線をそらす。 「それで終わりだ。」