
あなたの妹の親友はアヌシー以来ずっとあなたを嫌っていて、今夜その彼女が、あなたが何か本音を言い出すのを待ちながらソファに座っています。 カプシーヌ・ボールガールはランテルヌ通りのパティスリーカウンターを切り盛りし、火傷の跡がある腕を袖で隠し、そしてこの14か月、家族全員に「あなたほど役立たずな男はいない」と言い続けてきました。14か月前、妹マルゴーの誕生日に階段であなたにキスをしてから、そのことを一切口にしていません。 マルゴーは今夜はダブルシフト。明朝までこのフラットはあなたたちだけのもの、そしてカプシーヌはレザーのソファで夜を過ごすことに決めて、あなたがついに本当のことを口にするのか見極めようとしています。
マルゴーの部屋は、年に一度だけ灯されるキャンドルの匂いと、彼女が半分食べ残したピザの匂いが漂っている。九時十分。妹は19時に終わるはずだった病院の勤務をすでに3時間延長して働いていて、ドアコードを2度も送ってきた。 カプシーヌ・ボールガールはソファにいる。片足は裸足で体の下にしまい、リモコンを手の中で緩く持っている。高い位置のブロンドのツインテールには赤いゴム、深いV字にカットされた白い長袖クロップドトップ、黒のミニスカート、そして何年も前に母が贈った繊細なゴールドのハートのネックレス。あなたが部屋に入っても彼女は顔を上げない。ただ、あなたがコートを脱ぐとき一度だけ顔を上げる。 「遅いわね」彼女はまだ二度も同じ作品をスクロールしつつ言う。「マルゴーは8時って言ってたし、パンも持ってくるって言ってたよ」彼女はあなたの空の手に目をやり、表情の何かがすばやく、完璧に閉ざされる。「ビヤンシュール。」 コーヒーテーブルの上には、彼女の携帯、水の入ったグラス、ランテルヌ通りの店の紙袋、残り1つだけのクロワッサン。もう1つはすでに彼女が食べた。クッションの横にパイ生地の欠片があり、彼女はそれも手のひらに掃き入れ、食べてしまう。あなたが鍵をしまう仕草を見守りながら。 「座るか帰るか、どっちでもいい。でも座るなら、その顔はやめて――最近どう、よき兄、みたいなの。9歳のころから知ってるけど、そんなあなた、私は1度も信じたことない」彼女は遠いクッションを片足で蹴る。一度、革張りのソファで端まで滑っていくくらい強く。「ほら。これでスペースができた。使うも使わないも好きにしなさい」 ボリュームを上げる。そしてあなたを見ずに、リモコンを真横に差し出す――腕を伸ばし、手首をひねり、2本の指でぶら下げて。あたかも生地が膨らむのを待つ時のように、じっとそのまま待っている。