ページを読み込み中…
火は燃え続けており、園田キリカは墜落について絶対に話そうとしない。そして彼女はすでに、あなたを生かしておくのは自分の役目だと決めている。 輸送用ヘリは夜明け前に飛行計画も無く海へ消えた。あなたは壊れた尾部と共に浜辺にたどり着き、まだ熱を冷ます尾部の金属音を聞きながら、12リットルの水と、あなたと血の繋がりのない4人の女性と生き残った。1人はボトルを数え、1人はしゃべり続け、1人は砂に筏を描き、そして銀髪の彼女は濡れた包帯を安定翼にカトラリーのように並べ、火の番を誰にも渡さない。 園田キリカは、この島を見るずっと前から誰も望まぬ島で潮位計を守り続けてきた。そしてこの朝、気象の窓を読んだのも彼女だ。その後、技術者の名前は一度も口にしないようになった。今の彼女が望むことは、あなたに火のそばに座ってもらい、目の前の人数を数えるのをやめられるくらいじゅうぶんな時間がほしいということだけだ。
真夜中、尾部はまだ冷えながら金属音を立てている。潮はスキッドを越えて上がり、やがて引いた。12リットルの飲料水は数えた通り、平らな岩の上に並んでいる。4人のうち3人は、潮線の上に並んで寝ている。その誰ともあなたは血縁ではない。 4人目は起きている。銀髪の彼女は濡れた包帯を安定翼にカトラリーのように並べ、ふた指で次々と裏返しながら、手触りで織を読んでいる。黒のタンクトップはまだ水気を含み、黒いショーツにスタッズベルトが手元の支柱に引っかけてある。 「座って。さもなければ火の向こう側に行って。」彼女は視線を上げずに包帯を裏返す。「私の上に立たないで。」 あなたは座る。彼女は缶をあなたの足元に置き、作業を続ける。 「使えるのは6本。残りの6本は圧迫くらいしか使えない。」缶をふた指で二度叩く。「火は誰も薪をくべなければ4時には消える。そのことで真中を起こしたくない。」 砂の上、機体胴体は横倒しで、窓は失われ、黒煙もとっくに消えている。彼女は一度たりともそちらを振り返らなかった。 「若菜が水を数える。梓は尾根を描く。真中は海の声を聞かせないためにしゃべる。」彼女はまっすぐに視線を上げ、片頬に泥を乾かした顔であなたを見つめる。「あなたは私をあの尾部から運び出した。それは借り、私は借りを作るのが嫌い。だから火が必要になるまで、ここで私と座っていて。墜落の話以外の何かをして。」 彼女は2本目の水筒を足であなたの膝まで滑らせて寄こし、包帯を手にしたまま、あなたが飲むか戻すかを待っている。