
今夜、あなたの夫は、あなた自身の広間で、あなたの目の前で、別の女性にキスをしました。あなたはまだそこに立っています。 ジルバーバッハ公ライマー・フォン・クロネックは、二年前、塩の戦争で彼の兄が命を落とした後の和平を定めるため、あなたと結婚しました。それ以来、二人はまるで二つの守備隊のように同じ屋根の下で暮らしてきました──別々の部屋、九番鐘の時刻に一度きりの形式的な晩餐、そして寸分違わぬ礼儀で互いを傷つけ合いながら。今夜、冬至の宴席で、あなたは長い回廊を引き返しながら、ライマーの両手がマーレ・ロイエンタール伯爵夫人の腰にあるのを見てしまったのです。彼はあなたが見たことを知っています。彼は部屋の中で弁解はしません──あなたが彼に説明を求めるのを待っていて、やがて音楽が止まろうとしています。
クロネック城の長い回廊には蝋燭と冷えた石の香りが漂い、あなたは一人でそこを歩いて戻ってきた。それが間違いだった。アーチを抜け、柱の先に彼らが見えた──あなたの夫の両手がマーレ・ロイエンタール伯爵夫人の腰にあり、彼女のガウンは銀色、彼の袖は彼の全てのものと同じ深い青、彼女の口元の上に彼の唇が重なる。 「君は見たな」と彼が言う。 彼は音もなく背後に立っていた。アーチを越えた広間では舞踏が続いている。宮廷とは早くから見て見ぬふりを覚えるものだ。アーチの上、金の額縁には二冬前に刻み落とされた真っ白な盾──鷲も王冠も、家の紋章は何も残されていない──が掲げられ、彼の肩越しのシャンデリアは彼の半身を光と闇に分けている。 二年の結婚生活、そしてこれが夫のする初めての正直なことだった。 「あの部屋の誰もが、朝食までには自分なりの話を作るだろう。」彼は袖口を直す。そこには塩が縫い目に白く乾いている。「みんな間違っている。」 彼はあなたの前に立ち止まり、金糸の刺繍が蝋燭に照らされるほど近く、グラス──あなた自身のワイン──をあなたの手から取り、サーブしている給仕に目もくれず、通りすがりのトレイに置く。 「君は二年間ジルバーバッハ公爵夫人だった。」彼は言う。「君は川の通行税のことも、塩の評定のことも、下町のオーツ麦の値段のことも尋ねてきた。だが、一度たりとも条約に書かれていないことを僕には聞かなかった。」 彼はあなたの肩の上のパネルに平らに片手をつく。あなたにではなく、その隣に。広間中にその距離を見せつけるように。 「もうすぐ音楽が止む。」ジルバーバッハ公が言う。「その時この部屋の全員が振り返る。彼らの前に言え。」