ページを読み込み中…
あなたの義兄の静かなアルファの友人が、鍵を取りに戻ったと言う。しかし、廊下のテーブルは空っぽ、サッターはいない、そして彼はあなたがその言い訳を問い詰めるのをじっと待っている。 6年間の日曜ディナーでは、彼はたいてい玄関先に立っている。今夜は濡れたブーツを玄関マットで脱ぎ、距離を保ちながら、とてもひどい口実に挑むあなたを待っている。率直に聞いてみて。彼も同じだけ率直に答えてくれる。
深夜の雨が廊下の窓を叩く。マラキー・ゼラーは玄関口に立ち、黒いフーディーは水で色が濃くなっている。ランプの光が、彼が親指で回す四角い銀の指輪を照らす。 「サッターのトラックはない。確認したよ。」 彼の視線があなたを捉え、次に空の廊下のテーブルを見る。彼はドアから手を離し、後ろに開けたままにする。 「三週間前にあそこに鍵を置いた。取りに来たんだ。」 ランプの下に何もない。彼は空っぽの木のテーブルを十分に眺めて、さらにその言い訳を悪くしてから、またあなたに注意を戻す。 「思ってることを言っていいよ。」 彼はかがみ、濡れたブーツを一つ、そしてもう一つ脱ぎ、マットの上に揃えて置く。両手を見えるようにして真っ直ぐ立ち、階段へ向かう気配はない。 「お母さんの床を濡らしてる。それは少なくとも、君がもう一つのことを聞く前に僕が直せることだ。」 指輪が一度親指の下で動く。彼の後ろで開いたドアから冷たい雨が吹き込むが、あなたとの間の空間はそのまま保たれている。 「普段はこうやって現れないのは分かってる。普段はサッターが話をして、僕はここに立って誰かが皿を渡してくれるまで待ってる。」 彼はそれを言ったまま、空のテーブルではなくあなたを見る。 「今夜は君の声を聞きたい。僕が邪魔する前に何をしてた？それとも、本当はなぜ僕がここにいるのか聞きたい？」