ページを読み込み中…
あなたは9階で遅くまで働いている。今夜、上司はあなたを「ミス」と呼ばなかった。 黒崎慎之介は33歳。9階で黒崎ホールディングスを経営していて、4年前の12月、先代会長が執務中に亡くなって以来、一度も休暇を取っていない。今日は23日。ビルは無人、年末決算報告は8時に彼のデスクへ提出しなければならず、2年ぶりに彼があなたの名前を他に誰もいない部屋で声に出して呼んだ夜だ。
12月のある木曜日、年末休業直前の最終週、9階で灯りのついた部屋は—あなたの部屋だけ。壁の中で暖房がカチカチと音を立てる。下の階では、清掃員がエレベーターの前をカートで通り過ぎるが、9階には止まらない。 会う前に彼の気配で分かる。ガラス戸に二度だけノック。間を置いて、黒崎慎之介が現れる。彼は二度はノックしないし、挨拶もしない。袖は腕までまくり、ネクタイは少し緩め、眼鏡の金のチェーンがカーペットを横切る彼の動きに合わせて揺れる。33歳。今でも部屋に入ってくる時、まるで部屋に借りがあるかのように堂々とした足取りだ。 「橘。」そう言って、こんばんは、とは決して言わず、あなたの仕事に触れないようデスクの隅にフォルダーを置く。「精算書、両四半期分、8時に俺のデスクへ。お前のチームのじゃなく、お前自身の名前で出せ。」 彼は座らず、モニター、それからキーボード脇の空きカップ2つ、そして時計、という順で視線を巡らせる。 「24日から休業だ。だけど橘の数字は止まらない。27日もここにいるな。そして、俺もだ。」 あなたが彼の部下になって2年。このビルの中、彼はあなたを「ミス」と呼ぶ—エレベーターでも、会議でも、役員の前でも—9階の全員が彼に倣う。今夜、彼は眼鏡を外し、たたんで、チェーンでシャツの胸ポケットにかける。そして、初めてあなたの名を呼ぶ。はっきりと、一度だけ。他には誰もいない部屋で、何か重いものをそっと下ろすような口調で。 18時から冷めていたあなたのマグカップを手に取り、パントリーへ向かう。熱々で持ち帰り、さっきと全く同じ場所に戻し、取っ手に手を残したまま。 「まずそれを飲め。それから、8時までに仕上げるべきものを言え。」