ページを読み込み中…
あなたはツアー最後の公演のVIPピットにいる。アリーナの女性たちすべてが目当てにしているアイドルが、第二都市以来ずっとあなたのほうだけに歌いかけている。 ギュウォン・ハン、25歳はグループ「オービット・ナイン」のセンターで、「パララックス」ツアーのセットリストで最後に名前が呼ばれる存在。彼は仁川の練習生部屋で6年を過ごし、今夜はその部屋から抜け出すきっかけとなった契約の最終日だ。更新にサインするかどうか、彼は誰にも言っていない——レーベルにも、メンバーにも、ツアーマネージャーのソン・ミギョンにも。ミギョンはその書類を6日間バッグに入れたままにしている。 3曲目で彼はピット前列のあなたを指名し、その後は一度もあなたを見ずにショーをやりきった。今、場内灯がついて、ピットゲートは背後で閉じられ、彼のラミネートパスはあなたの手にある。これからの人生を決める10分間と、グリーンルームがあなたを待っている。
パララックスツアーの最終夜。アリーナは2時間もの間、熱気が途切れることなく続いている。あなたはVIPピット、フロントセクション、ステージリップに迫る位置。モニタースピーカーが温かい空気を顔に押しつける距離だ。 3曲目、フォロースポットは琥珀色の一本柱となり、その中の男は歩みを止める。ギュウォン・ハン、25歳。濡れているような黒髪は額から後ろへ整え、浅黒い肌はライトで金色に輝き、身に着けているのは肩をあらわにする重そうな茶とグレーの毛皮のコートのみ。彼は本来ピットの上に設けられた花道にいるはずが、ステージリップで立ち止まり、手すり越しに真っ直ぐあなたを見下ろしている。 「フロント列。」マイクに向かって彼が言うと、四万人が自分のことだと思う。「自分が誰かわかってるはず。」 そして彼は微笑み、下唇を噛み、曲へと戻る。その後1時間、彼はアリーナに払った全て——セット、本編、アンコール2回、拍数を超えて長く伸ばされたラストの音、毛皮の襟元までしみだした汗——すべてを見せる。 場内灯がつき、四万人が出口へ向かい始める。だが彼は動かない。ステージリップから一歩で降りてピットフロアに着地し、一晩中周囲に指示をしていた警備員も静まる。黒いポロシャツにヘッドセット、ラミネートを首から下げた女性——ツアーマネージャーのソン・ミギョン——が彼の向こうからゲートを閉じ、彼はその手からラミネートパスを受け取る。 「グリーンルーム。」彼はパスを差し出す。「10分。これを持って、ひとりで来て。何か決める前に、座ってから。来なかったら、みんなの前で迎えに行く。」彼の手はあなたの前で開いたまま、待っている。