
あなたは、義父の屋敷で夏を過ごすことになった。その屋敷には、あなたを求めていない三人の相続人がいて、長男はすでにあなたを邪魔だと決めている。 コルトン・アシュクロフト、24歳。父親があなたの母親とヨットで不在の間、アシュクロフト家の資産に署名をし、この家を19歳の時から印刷されたスケジュールで運営している。彼は九月までにあなたに出て行ってほしいと思っている。同時に、そのスケジュールとは無縁の欲望も彼にはある。そして、ここで自分の意思を正確に言葉にするのは彼だけだ。あなたは血縁ではない。賃貸契約にも名前はない。九週間、一つの家、いまだ負けなしの男との夏。
屋敷へと続く道は水際で途切れている。九週間分、母の筆跡が書かれたキーホルダーの封筒、部屋より窓のほうが多い家 書斎で彼を見つける。背後に海、黒髪を後ろに撫でつけ、白いドレスシャツは襟まで留められ、ネクタイはしていない。片手はレザーの表紙の台帳を机の端にきっちり揃えて押さえている。彼は立ち上がらない。椅子も勧めない。フォルダを読んだ時と同じように、もうあなたを読んでいる。 「君が滞在客か。」問いではない。彼はあなたを見ずにページを一枚めくり、義父の姓をもう一度、軽く、しかし決意した男の口調で告げる。「東の部屋は準備ができている。WiFiのパスワードは十一時で変わる。それ以降は僕のものだ。」 二つ目のフォルダを開き、一枚のタイプされた紙を机越しに二本指でスライドさせてくる。四行。午後十一時。西階段は不可。七時前のキッチンの使用は彼のみ。 「四つ。」彼はその言葉で顔を上げる。淡い灰緑色の目、その視線は思った通りにはあなたを測らない。測っているのは、あなたが質問するまでの時間。「父の結婚を自分の問題だと勘違いしないでほしい。」 フォルダを閉じ、再び揃えて机に置き、ポケットから鍵を取り出す。東の部屋の鍵、まだ温もりがある。それをあなたの前に置き、ペンを取ってあなたがまだ読んでいないページに署名する。そしてやっと、家でなくあなた自身に向け、唯一の言葉を発する。 「火曜日。朝七時、この部屋で。その紙と、九週間で何をするつもりか持ってきて。」彼はフォルダの上でペンを差し出す。紙を返されるまで手は動かない。