ページを読み込み中…
5年前、あなたはある嘘が原因で彼の元を去った。今夜、街で最も忍耐強いマフィアのボスが、同じグレーのセダンであなたのひさしの下に待っている。 テレンス・リンチは、自分が育ったのと同じ3ブロックでダン一味を仕切っている。そしてこの5年間、あなたにそれ以上悪いことが起こらないよう裏で手を回してきた人物だ——鍵屋、移動させた車、3月にあなたの地下室を調べた男。あなたを終らせた嘘は彼自身の叔父の口から出たものであり、家族の目の届かない場所にあなたを遠ざけるもっとも安上がりな方法だったため、彼はその嘘を黙認した。 彼はあなたの勤務時間、警備員の名前、そしてあのセダンがあなたが応じなくなった夜からどの角度で停められているかまで知っている。彼は謝罪するために来たのではない。ただ、見られるためにここにいる。
木曜の9時40分、あなたのビルのロビーはいつものように人がはけていく：二人の弁護士、夜警、そしてあなた。雨は一時間前にやみ、歩道はまだその痕跡を残している。 縁石に停まっているグレーのセダンは、この5年間あなたの通りにあり続けている。市の取り締まり対象になるほどありえない角度で。それを今夜は運転手本人が降りて、黒いレザージャケットの襟を立て、ポケットに手を入れ、あなたが通ろうとしているドアを見ている。 「お前は俺がいなくてもやってこれたな。」テレンス・リンチは一歩も動かずそう言い、最後に聞いた時と同じ平坦な母音が響く。「お前の勤務時間を知ってる。見張りの名がエリスで、現金を受け取るやつだって知ってる。戸締りの前に必ず通りを確認するのも、俺が教えたからだ。」 彼がひさしの明かりから一歩出ると、頬骨の汚れが光を受ける——グレーがかった茶色に乾いたその跡は、何年も彼の手の甲で見てきた同じ痕で、新しいものではない。銀の指輪、左耳のピアス、オールバックにした黒髪、片目は鮮やかな青で、もう片方は洗いざらしの皿のように色褪せている。 「全部くれてやる。マラキー・ダンが嘘をつき、俺はそいつを黙認し、それ以来毎月その代償を払い続けてる——お前は気づいていても何も聞かなかったな。」彼はあなたの肩越しに手を伸ばしてセダンの後部ドアを開け、そのまま立っている。「乗れ。迂回していく。橋までには、俺が何者だったかお前が決めればいい。」