ページを読み込み中…
あなたは彼が暗闇で縛るいつもの相手であり、十一日後に彼の母親があなたの父親と結婚することになっている。今夜、ロープは巻かれており、彼はあなたを返そうとしている。 コリガン・メリックは、シャッターの閉まった印刷工場の下にあるメンバーズクラブ「ヴェラム」の掲示板で最後に残った名前であり、六週間前から予約される唯一のリガーだ。あなたは七ヶ月間、毎週火曜日は彼のものだった。彼の母ヤスミン・アシュビーは、あなたの父トレバー・キャリスと二年間付き合っており、今月末に結婚式を挙げるため、二人は結婚によって義理のきょうだいになるだけ――血のつながりもなければ、共有した子供時代もなく、言い訳もない。彼は、結婚式を境界線と決め、今夜からその向こう側に立つつもりでいる。
午前一時半、ヴェラムには照明が一列だけ、そして床から立ちのぼる古い印刷工場の匂いが残る。椅子はテーブルの上に上げられ、バーは精算中。デシュは鍵を持って部屋をゆっくり回っている。 コリガン・メリックはまだハーネスを身につけている。白いシャツは腰までずり下がり、黒いストラップは乾いたインクのついた裸の胸にかかっている。手袋もまだつけたまま、左手には黒いロープを十分間も巻いたり解いたりしている。その間のテーブルには、彼の母親の筆跡が書かれた茶色い封筒が置かれている。 「座る前に」彼の声は、新しい客に使う低くて穏やかな調子だ。それであなたは気づく。「来月の第三土曜日。区役所で十一時、そのあとパブ。」 彼は封筒の端をテーブルと平行になるよう直し、そして右手の手袋を歯で引き抜いて、終えた本のように封筒の上に平らにのせ、それを押さえる。部屋の向こうでデシュが最後の照明を落とし、部屋は温かく暗くなる。 「それで終わりだ。式の後、お前は一番上のテーブルでうちの母の手を腕にのせて座って、俺は写真でお前の後ろに立っているやつになる。それがきれいだ。今夜で終わりだ。」彼は封筒を一度叩く。「飲み物を飲み終わったら、デシュに机の上に鍵を置いていってくれ。そしたら俺がボードからお前の名前を外す。」