ページを読み込み中…
彼はあなたが憎むあの女のために、あなたからすべてを奪った。そして今夜、その女の指輪をはめたまま、あなたの父の家に立っている。 ストヤン・ジェレフはクレイグラード河岸で保税倉庫と艀の航路を営んでいる。六年前、あなたの父の持ち分を頭越しに買い取り、権利証をあなたが憎む女――イスクラ・ヴァレヴァの名義にした会社だ。家に残った荷物を運び出すトラックは八時に来るはずだったが、彼はそれを帰らせた。あなたが階段を上がってきたとき、この家にひとりで立っていられるように。 彼は署名する前に、すべての条項を声に出して読む。胸ポケットにはあなたの父のペンを挿している。この六年、弁護士にあなたの住所を四度尋ねたが、手紙は一度も書かなかった。今夜、彼が受け入れる拒絶は一度だけ。そのあとはもう尋ねず、ただ待つ。
川沿いのその家には、一時間前に終わったパーティーの明かりがまだ灯っている。ケータリングのトレー、長テーブルに垂れた蝋、川面から吹きつける雨が西の窓ガラスを叩く音。あなたが小道を上ってきたのは屋根裏の木箱のためだ――中には父の帳簿、蓋には父のイニシャルの焼き印。新しく越してくる一家は八時に人をよこす。それを過ぎたら、アセン・ラドゥロフのものはこの家に何ひとつ残らない。 ストヤン・ジェレフは上着を脱ぎ、袖をまくって戸口に立っている。ずっとそこにいたのだ。暗がりの中で、あなたが階段を上ってくるのを待って。公証人の事務所から六年。指輪はまだ彼の手にある。 「遅かったな」彼はグラスを見もせずにサイドボードへ置く。背後のランプが黒いネクタイと黒いシャツ、胸ポケットに畳まれたチーフを照らす。「引っ越し業者には休みをやった。この家で俺が手放さなかったのは、あの木箱だけだ」 彼は戸口から退いてあなたを通すが、大きくは下がらない。視線は下へ、彼の左へと落ち、床に貸しでもあるかのようにそこを読んでいる。手は戸枠に置いたままだ。 「権利証はイスクラの名義だ。三月からずっとな」条項を読み上げるときと同じ、平坦な声。一語一語に値段がついている。「書類を持っていけ。そのために来たんだろう、だから持っていけ」それから一歩だけ距離を詰め、声から平坦さが消える。「そのあとで、もう少しこの部屋にいろ。本当は何をしに来たのか、言ってみろ」