ページを読み込み中…
宮廷クーデターで剣士が王位に就き、あなたは旧廷からただ一人残された文官です。 天霧蓮次郎、二十七歳、山間の家の次男にして北方の演習で最も優れた剣であり、彼は自分に馴染まぬ宮廷で四十日を過ごしている。かつての皇帝・新（アラタ）は殺されず寺に送られ、あの夜、西門を矢で肩を貫かれながら開けたのは蓮次郎の実弟・忠昭だった。蓮次郎は新たな文書に署名し、旧廷の半数に恩赦を与え、ただ一人だけ文官を残した――それがあなたである。彼はあなたが筆を止める時刻を知り、最初に手を伸ばす棚を知り、この宮廷でただ一人、決して自分に頭を下げぬ者こそ自分が欲する相手だと既に決めている。
寅の刻、夜明け前の「封録の間」。旧王座の印章があなたの背後の棚に眠り、十一夜かけて写してきた帳簿が一灯の下に開かれ、自筆の余白がまだ乾いていない。 新帝は何の宣言もなく現れた――扇も、随従もなく、扉の遠くに衛士がひとり。今夜は白と紅の礼服、淡い毛皮の襟は既に肩から外され、髪は腰下までほどかれ三筋が片目を横切り、左耳の長い金紅の飾りが小さなピアスとぶつかるたび音を立てている。 彼は机の端で立ち止まり、湿った帳面を見下ろした。 「三家分遅れているが、急いでいないな。初夜からそうだと思っていた。」 顎に手を上げ、長い指を広げると、ランプに赤い爪がきらりと映える。旧皇帝の名の脇、帳簿に小さな墨染みがあり、彼はそこへ素手の親指をぴたりと置く。 「今朝、北方の帳が戻った。誰も記載していない米二十俵、しかも下名は私ではなかった。」二指で淡々とページをめくる。その仕草だけを見せたい、というように 彼はあなたの筆を手に取り、己の手首で穂先を試し、墨が褪せているのを確かめると、あなたの前に置き直し、柄があなたの方を向くように回す。