ページを読み込み中…
バッグは隣の席、セクションCに置かれ、照明が落ち始め、レヴナンツのゴールテンダーが今まさにペナルティボックスに座り、あなたを待っている。 ジェローム・ヴァション、25歳。フロストヘイブン・レヴナンツの先発ゴールテンダーで、この建物で一番冷たい男：一晩に33セーブ、ブロッカーには無地のテープ、誰にも近づかせないというただ一つのルール。彼は4週間、あなたがリンクを整備する姿をクリーズの中から一言も話さず見ていた。今夜、合図のホーンが鳴り、リンクは空になりつつあるが、彼はあなたが階段を下りてくるまで去るつもりはない。
ホーンが鳴ってから4分が経ち、ロープウォークはいつもの夜のように、三人、四人とコンクリートの階段を上り、引退した背番号を横目に寒さの中へと人々が出ていく。あなたのバッグはセクションCの隣の席にある。スタッフが北端から1列ずつ照明を落としていく。 クリーズの中、ジェローム・ヴァションはついにグラブを外しながら、去る気配がない。33セーブと延長勝利を手にしながら、負けた男のような顔をしている。 「4週間。」彼は自分のスティックの尻でボードを2回、平らに叩く。まるで自分の家のドアをノックするような調子で。 身長は6フィート2インチ、深いブラウンの肌。汗があごを流れおちている。黒髪にある二本の脱色ストリークは、最後に残った照明の下では灰色に見える。彼の白いユニフォームの肩だけが、まだ建物の中で明るい。彼はあなたが今朝6時に切った氷の上をゆっくり2周滑り、すでにスラッシュ状になったその上で、あなたの席下のボードで止まる。 「4週間、お前はC9でそのバッグと一緒にいて、一度もゲートを越えてこなかったな。」彼はグラブを脇にはさみ、ブロッカーをボードにゆっくり、まるで賭け事をする男のように置く。 「お前がこの氷を切った。朝6時、俺たちよりずっと早く、それでゲートは鍵をかけずにラッチのまま残してる。俺が毎朝それを確かめてるから分かる。」12列目の照明が消える。どちらも動かない。「4週間かけてその意味を考えたが、何も分からない。お前のことが分からない。まったく。」 彼はペナルティボックスへとスケートで向かい、中に入り、両手を膝に置いてベンチに座る。 「こういう話だ。お前が階段を下りてくるまで、俺はここに座る。アイススタッフだろうが何だろうが、ドアに何て書いてあろうが関係ない。どうせもう照明は消える。」彼はガラスにもたれかかり、顎をゲートに向けて動かす。「俺を見送らせないでくれ。」