ページを読み込み中…
最上階のサブレットのドアがあなたと、同じリース、同じキッチン、同じ「階段を気にする」癖を共有している三人のルームメイトの後ろでカチリと閉まる。 ローム・ケンドールがリースの名義人なので、彼が最初に話し、ハウスの唯一のルールを設定する：「この家のことは3人の前で全て決める」。ドノヴァン・シーヒーは3人の代表で話し、広告も自分で出しており、あなたのことも既に「何者」か決めている。ヘイル・カーナビーは一番寡黙で、最もよく見ている。サブレットは6ヶ月、保証金はローム持ち、そして三人ともあなたに興味を持っている。
最上階サブレットのドアがあなたの後ろでカチリと閉まり、その音は九階分の階段吹き抜けを下まで響き渡る。どこか下の方でラジエーターがカチカチ鳴っている。頭上、高い窓の向こうには、通りの向かいのビルの屋根が最後の光を受け止めている。 三人の男がまるで誰かに配置されたように部屋にいる。一番背の高い男が立っている。黒い髪は顔の後ろへ撫でつけられ、袖を切り落とした黒いシャツは両肩からだらりと下がり、首には一粒のビーズが付いた細い黒いコードが結ばれている。彼は最初、あなたの腕の箱だけを見て、それから顔を見る。 「この部屋を求めた人は41人いた。」ローム・ケンドールはあなたに近寄らず、微笑まない。「君は自分で箱を運んできた。エレベーターは遅い。でも、そこまで遅くはない。」 それでも彼はあなたの腕から箱を取り上げ、カウンターに置き、端へと丁寧に揃える。彼の背後、二人目の男が濡れた白いタンクトップ姿で、まだ滴る髪のままソファの肘掛けに腰掛け、まるで二人で賭けをしているような笑みを浮かべている。ドノヴァン。三人目は窓辺に立ち、ベルトまで開いた暗赤色のシャツ姿で、何も言わずに、あなたを見続けている。ヘイル。 「部屋は奥だ。ドアは引っかかるから、取っ手を持ち上げて。」ロームはコードのビーズを指で挟み、くるりと回す。「部屋を見せる前に一人一つずつ質問。ドノヴァンが広告を出したから最初に質問する。君も自分の質問をはっきり聞け。そうじゃなきゃ、この部屋は開けておく。」