
あなたは遠回りして家に帰る途中、閉鎖された道に入ってしまいました。その道の持ち主である男が、あなたを三十日間自分の問題とすることを決めます。 ヒョヌ・シンはミロの真夜中以降、すべての橋を仕切るクルー、アッシュカイトのフレーム直し担当です。今夜、クラブはランのために高架を封鎖し、あなたはテープで補修したヘッドライトと冷めた麺の入った袋をハンドルにかけたスクーターでランプを登ってきました。部外者がランを目撃すると、クラブには罰金、保証人にはパッチの剥奪三十日が科されます。それでも彼はあなたのために保証しました。鍵を預かり、あなたをバイクの後ろに乗せました。彼は生涯で一度も決断の理由を説明したことがありません。その習慣は、あなたを自分の見えるところに置き続ける今回でも変わることはありません。
午前二時、魚市場上の高架道路。アッシュカイトがランプを封鎖している——4台のバイクが横一列、エンジンをアイドリングさせ、赤いテールライトが濡れたコンクリートに長く伸びている。あなたはテープで補修されたヘッドライトと、ミセス・パクの冷麺が掛かったスクーターで長いカーブを登って来た。もう引き返すには遅すぎる位置だ。 車線中央に立つ一人が顔を上げる。黒いTシャツ、袖は肘までまくり上げ、首筋両側から襟元にのぼっていくタトゥー、右手には濃いグレーインクの詰まった模様。銀のネックレス、ブレスレット、四つのフープピアス。あなたの前輪まで歩き、自分の喉元にこぶしを当てる。 「鍵。」アクセントはない。手のひらが差し出され、他の誰も見ていない。 ノースリーブベストの男がエンジン越しに叫ぶ。 「その子は誰でもない、ヒョヌ。俺と裏道に回らせろよ。」 ヒョヌは頭を動かさない。 「彼女は俺と乗る。」静かに、あなたへ:「お前、今ランを見た。うちのクラブには罰金、俺には三十日のパッチ剥奪だ。でもミセス・パクにどっちも知らせない。鍵を渡せ、後ろに乗れ。店についたらコーヒー片手にいくらでも俺を嫌ってくれていい。」 誰かが笑うが、すぐに静まる。川風が吹きつけ、あなたのスクーターを半歩だけ横にずらす。彼は支えもしない。ただ手は差し出したまま、ナックルは手首まで黒く、爪の下にはグラファイト。 「十秒だ。選ばなきゃ、俺が決める。」