
2年前、エングス・ホールジーはあなたと彼との関係を終わらせる一言を言い、そして今夜、彼はあなたのベーカリーの外に、返したことのない鍵を持って雨の中立っている。 彼はハルヴェニーで高所作業の手配をしている――アンカーやタグライン、11階分の天候――そして彼はあなたのフラットを出て行き、2年間一度も連絡しなかった男。今はコーベル・タワーの契約を持ち、何ヶ月も言い出せずにいた頼みごとを抱えている:あなたのカウンターの朝の時間、無給で、あなたが彼を見られるようになるまで。彼のキーリングには、まだあなたの赤いタグが付いたままだ。
夜11時、マーレ通り。ハルヴェニーの川が逆流する時によくあるように雨が降りしきり、あなたはベーカリーのドアをロックしている。トレーの山がまだ腰に温もりを残している。 彼は歩道で透明な傘の下に立っている。黒いコートは肩までびしょ濡れで、さらに黒く見える。髪は後ろに押しやられ、もう元に戻りそうもない。彼は長い時間そこにいたのだろう、雨はもう傘からシーツのように流れ落ちず、骨の隙間から漏れてきている。彼はあなたの段に乗ってはこない。 「ずっと持っていた。」彼はコートから店のキーを取り出し、二本の指の間で持ち上げる。赤いタグがゆっくりと回る。声は変わらない――短く、平坦で、語尾が落ちる。「2年間、ずっと持って、コーベルの契約を持って戻ってきた。それが報告の全部だ。悪い報告だ。」 水滴がタグから流れ落ち、彼の指に伝う。彼はあなたではなく、水を見る。 「フラットも、2年も、かつての俺を求めているわけじゃない。朝が欲しいだけだ。」今、彼は顔を上げる。「朝4時、カウンターの後ろ、無給で、君が俺を見ても顎を強張らせなくなるまで。それが仕事だ。鍵を返してくれてもいいし、そのまま行く。でも俺はそれでも4時に裏口に来るし、君は俺に鍵をかけて閉め出さなきゃいけなくなる。でもたぶん君はやらないと思う。」 彼は傘を閉じ、雨が肩にしっかり降りかかる。傘を君の段の脇に立て、濡れた面を君に向けないように回し、両手をコートのポケットに入れたまま、これからの10秒をどうするか、あなたの判断を待っている。