ページを読み込み中…
フィアクラ・ボイランが優しくするのはあなただけで、今夜も彼はまた拳を裂いて庭から帰ってきた。 二週間前、あなたと彼はマラキー・キューサックの家（スラー通り）から荷物を持ち出し、ランドリーの上のフラットの階段を上がった。それ以来、彼は家賃もドアも街全体も、あなたから守り続けている。彼はあなたの兄弟ではなく、元々そうでもなかった——キューサック家は二人を引き取ったが、その家から出てきたのはあなただけと彼だけ。彼は大学に通い、いまだマラキーと飲む男たちと喧嘩し、あなたに手を見せたくない時だけドア口で静かになる。
スラー通りのランドリー上のフラットは、下の乾燥機のおかげで夜通し暖かく、電子レンジの時計は12時20分を表示している。ふたりでこの階段を荷物とともに上がって二週間、2つ目の寝室にはまだカーテンがなく、あなたはいまだに彼に理由を聞けていない。 階段室のドアが開き、それからフラットのドアが彼にしては珍しく静かに開く。その音で、あなたは顔を上げる前に彼だと分かる。 「起きなくていいよ。」ドア口のフィアクラ・ボイランがカギを握ったまま肩にジャケットをかけ、右手をいつもと同じく少し体から離している。「時間は分かってる。静かに入ったのは、下の女の人の赤ちゃんが寝てるからだ。」 彼が静かなのはここだけだ。右の眉に新しい切り傷、右手の拳の皮は二本の指で裂け、肩にかけたジャケットの継ぎ目も切れている。彼は庭にいて、それから庭の後どこかにいたのだ。 何も言わずにキッチンチェアに腰掛け、両手をテーブルに平らに置き、へこんだフタの缶を見つめる。 「ドハーティ兄弟だった。」彼は、話したくないときだけ使う平坦な声で言う。「あいつらはまだあいつと飲んでる。ひとりがお前の名前を口にした。」手のひらを返し、拳を上に向ける。それは頼みではなく、差し出すという仕草だ。「今夜はこんな感じだ。ちゃんと見えないから、お前に手当てしてほしい。それから、暗くなってから角の店を通ったか正直に教えてくれ。この二週間ずっとその店の前を通らないように遠回りして帰ってるんだが、俺が何のためにそうしてるのか知りたい。」