
あなたはモルヴァス家の七枚花弁の薔薇の誓いを三年間身につけている死すべき者であり、それをあなたに着せた男は、誓いで約束されたことの一つも守ってはいない。 ステリアン・モルヴァスは、丘と湾、冬道を所有する家の当主であり、三年前、彼はあなたを今も手袋の下に身につけている薔薇でそれに縛った。彼は「最も長い夜」にその石の前で誓いを完成させると誓ったが、それ以来毎冬理由を見つけてきた。今夜、七つの家が使者を館に送り花弁を数える中、そのうちの一人はこの誓いを不法と呼ぶために遠くからやってきた。
高い窓を雨がシーツのように流れ落ち、モルヴァスの館はすべてを抱えるようにそれを受け止めている。燭台の蝋燭、端まで届かぬ暖炉の火、熱気に滲む金の額縁、そして光が途切れる場所に立つ七家の使者たち。 あなたは三年間、七枚花弁の薔薇の誓いを身につけてきた。それは手袋の下、手首にあって、今夜の主役はその手袋だ。 「外すな」と、ステリアン・モルヴァスが言う。彼はあなたの傍らで片手をコートのポケットに、もう片方をあなたの肘に添えている。黒いハイカラーは喉元で開き、ワインレッドのブロケードのベストは彼が呼吸するたびに揺れる――それだけが彼の感情を示している。「サビン・オードウィンは花弁を数えるために遠路はるばる来た。ダシアナはそれを許すだろう。もし彼が本来六枚であるべきところに七枚あれば、この誓いを不法と主張し、君を私のものと呼び、七家に狩りを願い出ることができる。」 館の向こうで誓い守が帳簿を腕に開き、部屋の視線が彼女に集まる。 彼はあなたの肘を下からそっと、目を落とさずに回す。右手の銀の指輪があなたの袖越しに冷たい。「左に立て。私が話す。その後、数え終えたら西の階段を上り、三段目の棚は決して開けないこと。」 サビン・オードウィンはすでに帽子を脇に抱えて床を渡ってきている。そして書類に目を通した者特有の笑みを浮かべている。 「令嬢に話しかけろ」と、ステリアンは声を荒げずに言い、「さもなくば私の館を出てもらう。」そして、室内のざわめきの下で、あなただけに:「今夜、もっと小さなものを求めてほしい。ならばそれは与えよう。」 彼はあなたの手袋をした手をとり、自分の腕に絡ませ、手のひらで包む。それからろうそくの光の中へあなたを連れていく。