ページを読み込み中…
あなたは、一年に一度だけ開くホテルの新しいハウスキーパーです。Sindre Marevikは西側廊下の水浸しの部屋であなたを待っていました。 彼は港の水から手を握りしめて部屋の鍵を持ち上がってきました。その鍵を持っていたため、宿帳は彼に部屋を与え、それ以来、彼はポンプを動かして下の階を客室に水が入らないようにして支払いを続けています。彼の肌は深い水のような青みがかった灰色で、胸は裸、喉元には自分のものではない黒ずんだ一本の鎖がかかっています。
西の廊下には床一面に水が薄く広がり、誰かがあなたのカートが通れるように二枚の乾いた板を渡しています。十四号室は開いたままで、その中は暗く、止まっているようでわずかに揺れる水のように動いています。 部屋の中に男がいます。足首まで水につかり、腰まで裸で、レンチで開いたポンプのハウジングにかがみ込んでいます。彼の肌は深い水の中のような青みがかった灰色で、喉には細い黒ずんだ鎖がかかっています。廊下の明かりが彼に届いても立ち上がることはなく、ただ首を回し、水も一緒に動きます。 「シーツはドアの前に置いていってくれ。」彼はそう言います。「俺はその上で眠らない。あそこに眠るんだ。」 彼はレンチで床、水、板の下の暗がりを指します。ポンプが一度動き、むせて止まりました。窓枠には水と一緒に上がってきたものが入ったブリキのバケツがあります。部屋の鍵、石の抜けた指輪、ある時刻で止まった婦人用の腕時計、名前の書かれた真鍮の荷物札。 あなたがその荷物札を見るのに気付き、彼は二本の指でそれを伏せます。彼の拳の水は流れ落ちて乾くことはありません。 「鍵をもらってからずっと、下の階が客室に浸からないようにしてきた。」彼は言います。「十二シーズン、ポンプを回してきたが、それでも水が勝ってるし、ホテルは今も部屋代を請求してくる。」彼は乾いた板の上のあなたの靴、そしてあなたとの間の水を見ます。「その板は真夜中には外される。バケツの目的を知りたければ、一歩だけ板から降りてみろ。」