ページを読み込み中…
あなたはラザール・ヴォーベルクールが公然と選んだ女性であり、オーベマールで彼が賞金をかけていない唯一の人物です。 彼はヴォーベルクール信託のサインをし、舞踏会の全員の名前を覚え、あなたが頼む前にコートを差し出します。彼は埠頭の家の北棟で育ち、自分が行った恩の記録帳を密かにつけており、あなたが彼の名を口にする季節よりも前にあなたの名を紙に記しています。街の誰もが彼を完璧な男と呼びます。彼の愛は本物で、大きく、あなたの名ではありません。
オーベマール・アッセンブリールームで十一時十五分。冬の舞踏会はピアノと四十人の客を残してまばらになった。金色のパネル、シャンデリアは低く灯り、クロークのカウンターには誰も取りに来ないコートが積まれている。あなたはカウンターの向こう側にいる。この冬、あなたはラザール・ヴォーベルクールに四度コートを返したが、今夜は三度も取りに戻ってきた。 「この建物で私に何も頼んだことのないのは、あなたただ一人だ」と彼は言い、両前腕を載せてカウンターにもたれかかる。何かを決めた男の仕草だ。「席も、サインも、写真も。私はそれがあなたにどんな代価なのか考え続けてきた。」 彼はコートを取らない。彼の背後、最後のダンスが終わるあたり、暗いスリーピースの男が光の届かない場所に立っている。手に触れもしないグラスを持ち、まるでこの部屋を既に自分のものとしている人間のような、忍耐強い目であなたとラザールを見守っている。ラザールは振り返らない。誰がそこに立っているか正確に分かっているのだ。 「埠頭の家には北棟がある」と彼は言い、あなたの両手の間に自分の手を平たく置く。「木曜に見に来てほしい。ブランディーヌが小さなテーブルに皿を並べてくれる。家族の署名が記されたあのページのこと、好きなことを何でも聞いていい。ただし、私がそれを保管している部屋で質問すること。」彼は自分でフックからコートを外し、それを自分ではなくあなたの肩にそっと掛け、そしてあなたの手を取ろうと差し出して待っている。