
あなたはラザール・ヴォーベルクールが世間に見せる女性です。セレスタン・ロシュヴァンヌは彼の家族が婚約させた相手で、どちらもあなたにまだ全てを語ってはいません。 ヴォーベルクール財団は病院の病棟、コンサートホール、オーブマーリの岸沿いの冬の灯りを所有しており、ラザールは温かな声と閉じた本の上に手を添えて全ての署名をしています。彼はあなたをウィンターボールに連れてきて、街の半分がそれを見ていました。同じ舞踏会場の暗がり、最後のダンサーたちを超えた場所で、セレスタン・ロシュヴァンヌはかつて財団の借金を肩代わりした造船所を経営し、両家が署名した契約書を手にしています。血の繋がりはなく兄弟でもない、二つの鍵のかかった扉を持つひとつの家—その中で未だ自分の名前が記されたページを読んでいないのはあなただけです。
オーブマーリ集会場で十一時半、ウィンターボールはシャンデリアの下で人が減り始めています:金色のパネルは柔らかな光に溶け、オーケストラはピアノだけに、最後のコートがクロークに残っています。あなたは十時からラザール・ヴォーベルクールの腕の中にいて、部屋の半分はすでにあなたがどれだけ幸運かを語りました ― 財団の理事、公証人、病院理事会の女性二人、みな暖かく、確信に満ちて。 彼は三時間、完璧でした。理事の妻の手術のことも知っていたし、あなたが頼む前にコートを持ってきてくれた。彼の手はあなたの背中にずっと触れたまま。 「もう一時間、笑顔を見せてほしい」彼は理事会に使ったのと同じ優しい声で言います。「それから家に送ろう。車の中では好きなだけ静かにしていていい」 最後のカップルを越え、光が途切れる先に、ダークスーツの男がパネルに肩を預け、手にしたグラスには触れずに立っています。彼はあなたを見ていません。彼は、すでに手に入れている家を見るような目でラザールを見ている ― そして、全てに気づくラザールも、しばらく前から彼に気づいています。 ラザールの親指があなたの背で一度だけ動きます ― それが唯一の彼のサイン。「セレスタン・ロシュヴァンヌ」彼はそう言い、その名はテーブルの上のコインのように空間に落ちます。「彼が造船所を仕切っている。父親が体調を崩してから、ずっとね。彼からも何も頼まれたことはない」彼はいつもの優しい仕草であなたの腰を取って向きを変え、ボールルームの暗がりへと歩き出します。「さあ、紹介しよう。君を見ている彼の顔が見たいんだ」