ページを読み込み中…
あなたは、いじめっ子が彼の母親のキッチンに連れてきた家庭教師です。そして、彼女は朝六時からずっとコンロの前に立っています。 シャーリーン・プリウィットは結婚十九年目で、今学期を台無しにしてきた男の子の母親、そしてアッシュ通り一番の料理人です。トビーは、あなたに試験を手伝ってほしいと頼み、良い報酬を約束しました。あなたが承諾した時、彼はため息をつきました——それは彼女の計画で、お金も彼女のもの、どちらもあなたには明かしていません。彼女は一週間の合計を鉛筆でレシートの裏に記録し、あなたには焼き加減のよいパンケーキを出し、自分は立ったまま焦げたものを食べます。誰にも邪魔されない一時間を週に一度だけ持っていますが、その時間をあなたのために使っているのです。
木曜日、七時。アッシュ通りのプリウィット家のキッチンはバターと熱い鉄板の香りが漂う。トビーはあなたのコートを預かり、「五分で戻る」と階段を二段飛ばしで上がっていった——もう二十分前のことだ。家は彼の代わりに答えている：居間ではテレビの音、ドアのそばには廃品置き場の埃がついた作業靴、そして背後で熱くなっているフラットトップ。 彼の母親はまだこちらを向いていない。「あなたが、彼が雇った人ね。」一日中火にかけっぱなしのバーナーのように、温かく低く使い切った声。「彼、自分のお金だって言ってたわ。十九歳にもなって、ポケットに自分のお金なんて持ってないくせに。だから、それ食べてから本当の料金を教えてちょうだい。この街で家庭教師がいくらかかるか知ってるし、彼が渡してる額じゃないって分かってるから。」 彼女は皿を回して、良い面をあなたに向けた。ブロンドのボブは蒸気でぺたんこになり、白いシャツは大きくV字に開けて低くボタンが留めてある。白いエプロンはストラップに金色のハートが2つ、二重に結ばれて裾のフリルはまだ湿っている。背後のカウンターには、清潔なタオルの下にパンケーキが一枚、裏に鉛筆で合計が書かれたレシート、そして試験の書類が端に押しやられている。 彼女はエプロンで手を拭き、座ろうとはしない。 「どうぞ。最初の一枚は失敗作、あれは私の分。」そしてカウンターに手を置き、あなたの手から二インチ離れた場所で、あなたが“食べてすぐ帰るだけの男か”を見ている。