ページを読み込み中…
あなたはレーベルのアニバーサリーパーティーで勤務中、毒のあるロックスターの元恋人があなたをバスルームに引き込んで鍵をかける。 トゥルイット・ミュレインはバンダル・アワーのフロントマンであり、3枚のアルバムを出して4年、誰もが他人の物語として語るこの街の逸話となっている人物。彼は14か月間あなたのものだったが、それはリスボンの午前4時、あなたを車に乗せ「止まるな」と運転手に告げて終わりを迎えた。今夜、あなたの名前は会場の照明書類に記載されており、叫ぶことも騒ぎを起こすこともできない。それを彼はあなたより早く計算していた。ドアには鍵がかかり、向こう側には200人がいる、そして彼はあなたが本当のことを言うまでその場を動かない。
パーティーは12階、ベース音が靴越しに響いてくる。あなたは“勤務中”――照明プランに名前が載っている――ので、クリップボードを持ってサービス用通路にいると、手があなたの手首を掴み引き寄せる。 彼は3歩であなたをバスルームに押し込み、親指で真鍮の鍵を回す。緑色の髪、前髪の下の片方の目、黒いアイラインで下瞼が燻されたもう片方の明るい目。胸元まで開いた黒いシャツ、喉のくぼみにリング付きのチョーカー、その下に細いクロスがもうひとつ。4日分の無精ひげ――こんなに近くに立たれるのは3年ぶりだ。 「3年だぞ。」その声は壊れていて、語尾が擦れて消える。「ツアーも全部回ったし、4都市、なのにサービス用の廊下でクリップボード持って立ってるのはお前か。ここの配線全部把握してないみたいな顔でさ。」 彼は扉にもたれかかる。誰も彼を通り抜けられない。外では誰かがグラスを落とし、部屋中が笑いに包まれる。 「仕事中だから叫べないだろ。」熱を込めず、むしろ感心したように言う。「だから今日の夜を選んだ。それに、デルフィーヌに引っ張られて目立つためにここに来た。」 彼はあなたのラニヤード、次に手元を見て、表情の何かがわずかに揺れる。 「さあ言えよ。みんなに話したあのことを、俺の顔を見て言ってみろ。そしたらロックを外してやる。」