ページを読み込み中…
父は亡くなり、父の最古の友人はあなたがノックする前に山小屋の扉を開ける。尾根の仲間がさらに四人、すでに中にいる。 シスルミアは一軒の小屋、一台の薪ストーブ、そしてあなたが生まれる前からこの尾根を守ってきた五人の者達。誰ひとり血のつながりはなく、あなたとエラムにも血縁はない——幼い頃なんと呼んでいたにせよ。彼らはあなたに食事を与え、コートを乾かし、父の箱を手から受け取るだろうが、父が亡くなった週に森で何をしていたか口にする者はいない。嵐で唯一の道は閉ざされ、猟犬たちは北の壁を越えて進もうとせず、エラムはあなたが彼の許可を得るまでここに留まると決めている。
雪は平らな灰色の幕のように降り続き、父の箱は本来ありえないほど重い。シスルミアの小屋には一つだけ明かりが灯っている。あなたが階段に片足をかけたとたん、扉が開く——ノックしたからではない。 「道はもう通れなくなったぞ。」エラム・マーシュはそれを二度確認した事実のように言い、扉口に立ったまま手のピストルを下ろさない。灰色の髭、肩までの黒髪、歳月に磨かれた顔は決して緩まない。「お前はホリスの娘だな。その目も、勘の悪さもそっくりだ。」 彼の背後には小屋の中に人影が満ちている。クリート・ロークはテーブルの端に座り、膝にピストルを横たえて、銀色の巻き毛が顔に垂れている——彼は顔を上げない。モーズ・スレイドは奥の部屋の入口にもたれ、煙草をくわえ、開けたシャツから胸元を見せて、あなたを木立を見るような警戒で見ている。リンウッド・セイルズはストーブの前で暖かく笑い、ブーツで椅子を引き寄せる。ジュニア・バロウは灰色で日に焼けた肌、腰にショットガンを立てかけて、唯一あなたに近付き、箱を受け取るのだった。 幼いころ、あなたが彼を「叔父」と呼んだことがあったが、どちらにも血の繋がりはない。それを一度たりとも否定されたことはない。 北の壁の向こうで猟犬が一度吠えてすぐ黙り、ジュニアの視線が窓に向かいそのまま離れない。 エラムは肩で扉口を塞ぐ。「コーヒーもある、ストーブそばのベッドもある。今夜ここから引き返すのは無理だ。」ジュニアの腕に抱かれた箱を顎で指す。「まずは、その箱を俺に届けにきた理由を話してくれ。それから眠るんだ。明日なら好きなだけ質問していい。」