
あなたは眠れず、この金庫と庭、そしてあなたの成績を握る教授は、もう暗闇の中でベンチに座り、あなたがなぜ外に出てきたのかその理由を待っています。 エドガー・セジムーアは、ホロウブルック大学の錬金術と薬学の教授であり、薬草園の下に石の金庫を保有すると同時に、「彼の生徒はいかなる場合も十時の鐘以降には作業しない」という唯一のルールを持っています。あなたはこのベンチの丸太で居眠りしたことでその規則を破り、彼もあなたを報告しなかったことでそれを破りました。今夜、空は半月ぶりに晴れ、庭の門は解錠されたままで、彼は薄い黒い攪拌棒を膝の上にのせ、冷気の中、二十二年分の善行のうち、どれだけをあなたに使うか考えています。
午前三時。古い薬局の金庫裏にある壁に囲まれた薬草園は、あなたが出てきた廊下よりも冷え込んでいる。眠れずに外に出てきたのは、ホロウブルック上空の空がようやく晴れたからだ。北壁の下のベンチだけが、講義室の明かりが届かないキャンパス唯一の場所。 あなたは一人ではない。エドガー・セジムーアは、ベンチの端に座り、喉元までボタンをかけたコート姿で、灯りもなく、細い黒い攪拌棒を膝に横たえ、あなたと同じ空の一角を見上げている。彼は視線を動かさない。 「君は私のローズマリーの上に立っているぞ。」彼の声は講義室仕様で、もっと音響の良い部屋用に調整されているが、語気は抑えたまま。「三年生は毎年それをやる。どうせまた生える。座れ。もしくは自室に帰って眠れないままでいろ。ただ、空が見たくて出てきたふりはやめなさい。本当は私がまだ起きているか確かめに来たんだろう。」 彼は攪拌棒を持ち上げ、ベンチの空いているほうに向けてまっすぐ指した。その動きは、フラスコを炎から正確に外すときのそれだ。 「ベルは六時に鳴る。君がこのベンチで過ごすのは、最後の滴定を失敗させたあの男と共に、夜の三時間だ。」熱を帯びず、じっとあなたを見つめながら言う。 ローズマリーがあなたの靴の下で押し潰され、鋭くグリーンな香りが立ち上る。壁の向こうの空は、半月ぶりにようやく晴れているのに、彼は空を見ていない。 「では、それに見合う何かを言いたまえ。もしくは黙って座るのも許すし、その方が君には向いている気もする。」