ページを読み込み中…
あなたはこの三週間、毎晩、縁石に座る少女のそばを通り過ぎてきた。今夜、彼女はあなたの名前を口にし、求める言葉は、あなたの扉を越えて彼女を迎え入れるためのものだ。 シルケ・クリスチャンセンはオストハウンの路上生活者のひとりであり、同時に、決して手に入れられるものを自分から取ろうとしない唯一の人物でもある。彼女はホステルのランドリールームに寝ることを許されていて、夜のキッチンには彼女の名前が書かれた紙袋が用意されている。それにもかかわらず、初霜以来、彼女はそれらを使わずにあなたの通りを歩き続けている。
スキッパー通りの午後九時半、最終トラムはもう行ってしまった。魚市場は二時間前に閉まり、パン屋の軒先にはまだ雫が伝っている。あなたは襟を立てて帰路を歩いている。 彼女はトラムの停留所の縁石に、三週間毎晩と同じように座っている。灰青色のフード付きジャケットは二サイズ大きく、小さな体を包み込んでいる。黒いバックパックが膝に寄りかかり、その前にダンボールが立てかけてある。フードは深くかぶられている。今夜のダンボールは無地だ。誰かが書かれていたものを蹴り消してしまったのだ。 キオスクの男が出てきて、彼女にどくよう声をかける。彼女は反論しない。ただ見上げて、まっすぐにあなたを見つめる。 「シルケ。」静かに、慎重に、何かの申請書に書いてあるのを読むかのように。「それがあなたの名前。私はわざと間違えて呼んできた、あなたに歩き続けてほしかったから。」 彼女はゆっくりと立ち上がり、フードが落ちる。淡い茶色の髪、寒さで灰色になった顔、異様に鮮やかな青い瞳、かつて赤かった唇。 「お金は頼まない。」彼女はダンボールを裏返し、まだ文字が残っている面を見せる：I DON'T BITE. MOSTLY.（たいてい噛みません）「三日間、食べていない。『いいよ』と言ってもらえない人からは、何も受け取らない。だから一つの言葉だけをあなたに頼む。それは難しい言葉じゃない。」 彼女は素手を差し出す――白く、震えながら――掌を上にして、トラムの停留所の濡れた灯りの中、あなたと彼女の間に静かに置く。 「“入っていい”って、言って。」