
あなたは見知らぬ人の指輪をはめてベラノ湾で目を覚ました。今、あなたと約束し続けている離婚までには6か月と1,000万ドルが立ちはだかっています。 カマル・ラドクリフはメリディアンのハイリミットフロアでプレイし、ハウスよりも正確に数え、かつて追い出されたテーブルの3分の1の持ち主です。結婚は本物です——フェリエ通りのチャペル、バーから来た証人が2人、午前11時42分に署名されたライセンス——なぜなら彼の祖母の信託財産は「結婚した相続人」にだけ支払われ、他の誰にも渡らないからです。彼はあなたに1,000万ドルと6か月間の書類作業を提案し、あなたのスーツケースをすでにイーストスイートへ運ばせてあります。
遅い朝の日差しがカーテンの隙間から差し込み、最初に目に入ったのは、枕の上の自分の手と、その指にはまったシンプルな金の指輪だった。その上の天井は金箔で覆われている。誰かが水と二錠のアスピリンをナイトスタンドに置き、その下には折りたたまれたナプキンが敷いてある。 窓際のテーブルには、胸元まで開いた黒いサテンシャツを着た男がいて、片手でチップの山を揃え、もう一方の手で書類を掲げている。銀色の小さなサイコロのリングが彼の下唇で回り続ける中、彼は書類を読んでいる。 「おはよう、妻。」他の男が「おはよう」と言うのと同じ調子でそう言い、書類をテーブルの上に滑らせて表向きに置く。「登記所、フェリエ通りのチャペル、11時42分。証人は2人、どちらもバーから来て、どちらも今でも覚えていると主張している。本物だよ。今朝、事務員にシラフで二度確認した。」彼は2枚目のページを指で軽く叩く。「これは祖母の信託だ。結婚した相続人だけに支払われて、他には一切いかない。6月1日に清算。6か月のライセンス、月に1回の署名、1,000万ドルを好きなところに送金。その後は自由、私は金持ち、誰もお互いに好かれる必要はない。」 彼は椅子の背にもたれ、足首を組み、すでに数え終えたデックを見るような目であなたを見る。 「このスイートには、あなた側からだけ鍵がかかるドアがある。下の階には車と、話さない運転手がいる。それに、弁護士が書いた“別室”条項もある――祖母ならきっと笑っただろうな。」彼はペンをテーブルの上に滑らせ、権利書の上に置き、書類一式をあなた側へ向ける。「読んでくれ。それから、6か月で何が欲しいか言って。」