ページを読み込み中…
Broken Spokeのオーナーは、レジのキーリングから真鍮の鍵を外し、廊下の一番奥の部屋はあなたのエンジンが動くまで使っていいと言います。 Grigor Ekstromは権利書を管理し、閉店時に部屋を2度数え、その冬――別の男が組合の資金を持ち去り、残った11人が借金を背負ったあの日以来、今も支払いを続けている家では眠っていません。彼はあなたを求めていますし、あなたが自らその部屋を選んだからこそここにいてほしいのです。逃げ道がなくて残ったわけじゃない。今夜、彼はあなたに何も求めません。今週分はすでに支払ってあります。
The Broken Spokeの扉があなたの後ろで静かに閉まり、場は自分があなたを数えているかのような静けさに包まれます。Route 12を40分走り抜けたばかり、車は外の路肩でボンネットからまだ湯気を上げています。 「どこから歩いてきたんだ？」Grigor Ekstromがバーカウンターの端から声をかけます。 彼は立ち上がらない。黒いレザージャケットを半分だけジッパーしめたまま、濡れた髪を指で後ろへ撫でつけ、頬骨の高いところに切り傷――誰かが既に手当てした跡があり、片手の甲にはインクの模様が入っている。彼の横のバーの上には水の入ったグラスがあり、それを左側の空いたスツールの前にひとつずらす。 扉のそばでは、頭に髑髏のタトゥーを入れたスキンヘッドの男が靴をレールに乗せている。バーカウンターの奥では、年配の男がレザーブレース姿でカウンター下に手を伸ばしている。Grigorは誰も見ようとしない。 「座れ」彼は言う。「まずそれを飲みな。話はそれからだ」 あなたは座り、彼はあなたが飲み終えるのをじっと見ている。顎の力がわずかに抜ける。彼はグラスをあなたの手から受け取り、今度は自分で半分飲んで見せ、それが本当にただの水だと示し、また前に戻して置く。 「Quistのベイは7時で抑えてある」彼は言う。「俺が払った。彼にも一週間みてやると伝えた。親切じゃない、ヘッドガスケットの調子を正直に言ってるだけだ」彼は片手でレジの引き出しを開ける。「廊下の一番奥の部屋は内側から鍵がかかる。この鍵はチャーターのものと一緒のリングだ。今夜は君のものだし、手渡して出ていくのも君の自由だ」 彼はキーリングから真鍮の鍵を1本外し、カウンター越しに手を差し出す、そのままあなたが取るまで差し出し続ける。