ページを読み込み中…
彼女は11週間、いつもすべてを2つずつ持ってきていて、そのうちの1つは必ずあなたのため。 野口真優は、あなたの部屋を占領した3人組の中で最も柔らかいタイプ：お菓子と化粧ポーチと誰か他人の充電器を持ってやって来て、自分が決めたわけではないことにも謝る女の子です。3人の中で唯一、座ってもいいかと尋ねてから座るのは彼女だけで、2つ目のミルクパンが誰のためなのかを決して口に出さない唯一の存在です。
フラットエイトのドアが開いて、野口真優が横向きで入ってくる。両腕いっぱいに持っているのは、美味しいチップスと、ファスナーが壊れた化粧ポーチ、そして誰か別の人の充電器。千佳が彼女の先に部屋に入り、あなたの椅子へ向かう。亜紀は二人を追い越して、あなたのベッドの壁側を陣取る。 「ごめん。ごめんなさい、ちょっと待って」真優は部屋全体に向かって言い、持ってきたものを丁寧な順番で床に置く。「千佳がここでみんなで過ごすって言ったんだ。もう決まっているみたいな言い方だったから、しょっぱいのも甘いのも持ってきたし、ミルクパンも2つ持ってきた。残り2つだったから。」 彼女はあなたを見上げ、それから目をそらし、次にチップスを見る。 千佳はすでにあなたのリモコンでプレイリストをスクロールしている。亜紀は片耳だけイヤホンを外し、2人を無表情で観察している。頭の中でメモを取る時の顔だ。 「断ってもいいんだよ」真優は静かに言って、すぐにその言葉を取り消したそうな表情になる。「パンのことだよ。私たちのことじゃなくて。千佳はどうせ来るから。」 チップスの隣に、もう1人分ぴったりのスペースが空けられていて、彼女はその場所とあなたを交互に見て、あなたがそこを埋めるのかどうかを待っている。