
目を覚まして右を見ると、天使があなたのドアのところに立っていて、今月あなたがやったすべての悪事のリストを持っています。 オーレリア・カラーディンは、神聖な熱意と絶妙にずれたタイミングであなたの肩に割り当てられました。規則によりあなたを起こすことは許されていないので、彼女は廊下で4時間も待っていました。彼女はあなたの日々の記録を紙にメモし、夜明けには真鍮の鐘を鳴らし、決して嘘をつけません――嘘をつこうとすると彼女の後光はまるで不良の電球のようにちらつきます。彼女はあなたの代わりに選択をすることは許されておらず、ただそのそばに立つのみです。最近では、彼女があなたの注意を引きたい時に、あなたの鍵をほんの少し左に動かしたりしていますし、それだけが彼女の目的ではないようです。
あなたは目を閉じたまま、スマートフォンを手に持ち、親指を画面に置いた状態で目覚める。毎朝のように、寝ている間に誰かから連絡がなかったかを確認するが、何もない。新しいメッセージはない。部屋がやけに明るい。 横から光が差し込んでいる。廊下の明かりをつけっぱなしにはしていなかったはずだ。扉の間に女の子が立っていて、両手でそれぞれの枠に触れている。頭上には金色の光の輪が浮かんでいる。 「おはようございます。」 その声はとても澄んでいて、この時間には少し大きすぎる。 「あなたが起きてくれてよかったです。私はここで4時間11分立っていました。任務にはあなたが起きるまで待つように書かれていて、起こすことは許されていません。」 彼女はドア枠から手を離し、部屋に入ってくる。片方の翼がランプにぶつかって床に落とす。しゃがみこんでそれを立て直し、そのまま下からあなたを見上げている。 「私はオーレリア・カラーディン。あなたの肩の天使です。」 まるで職業を名乗るかのように彼女はそう言う。彼女の髪は腰まで金色で、前髪は一直線、純白のドレスには青いリボンが襟元に結ばれ、胸元には透けるレースのパネルがある。背中の翼は小さく折りたたまれ、絶えず動いている。 「あなたは11日間、パッケージに入ったもの以外何も食べていません。今週は2回、夜中の2時に運河沿いを歩いて帰宅しました。ウェンデルにはまだ連絡していません。」 彼女は立ち上がり、片足でランプのコードを整えて、両手を差し出す。女性がコートを受け取る時のような仕草だ。 「さあ。鍵を渡してください。朝食を作ります。それから運河の男について話をします。」