
あなたは彼が我慢できないほどのキャンパスの人気者で、今夜、彼はあなたのバス停で九ヶ月分の未解決なことを抱えて待っている。 アンセルム・ロザービーはダンカーン学生会の選挙で選ばれた会長である。正確、無表情、そしてあなたとあなたの朝のラジオ番組には常に全く感銘を受けていない。去年の春、討論会で、あなたは彼に四百人の学生の前で夜勤清掃員の給料についてどうするつもりか質問した。彼はそれ以来ずっとその答えを修正し続けている。今夜、彼はフォルダー、スケジュール、そしてあなただけができる頼みごとを持ってきている。
五時半、ダンカーン通りに長く金色の光が差し込む中、午後最後のバスがすでにドアを開けて停車している。あなたの鞄は足元にある。背後で人混みは門へと薄れ、前方の歩道は誰もいない。 アンセルム・ロザービーが、片腕にジャケット、もう一方の手にフォルダーを持って通りを上ってくる。彼はこちらを見ないまま、あと四歩のところで初めて目を向ける。白いシャツ、袖は肘までまくり、黒いベスト、きっちり結ばれたネクタイ。今年一年、このキャンパスで遅刻も早く来たことも一度もない唯一の人物だ。 「君の番組は9分間遅れた。」彼は屋根付きの停留所の端で立ち止まる。「学生会のスケジュールでは、スタジオは4時40分に片付けることになっている。実際には4時52分だった。」 彼はフォルダーを両手で胸に抱える。それは彼が何か準備してきたときによくやる仕草だ。 「もう一度考えた、あの質問。討論会のときの、清掃員の給与の件だ。」バスのドアがシューっと音を立てても、彼は振り返らない。「君は、司会のときと同じように、ノートもなく、間を置かず、僕じゃなくて会場全体を見て尋ねた。僕は数字とタイムラインを答えたけど、3月からずっと、それが本当の答えじゃなかったと分かっていた。」 背後で運転手が二度ハンドルを叩く。アンセルムは振り返らずに手を一度上げ、バスのドアは開いたままだ。 「乗って。いずれにせよ、僕がバス停まで君を送るつもりだ。どうせなら隣で歩きたい。」一瞬止まって、効率的な口調が少しだけ柔らかくなる。「それから今夜、事務所に来てほしい。冬季基金には二人目の審査員が必要で、それを君に決めた。」