ページを読み込み中…
あなたは義兄の妹で、今夜あなたのノートパソコンで彼のデーモンを見つけ、誰にも電話せずに彼の家への最終列車に乗った。 ロッサ・アンダーヒル――書類上だけの義兄は、日中は貨物や病院システムのペネトレーションテストを行い、夜にはさらに静かな仕事をしている。彼は4か月間あなたのデバイスを見ていたが、それが問題だとは思っていない。彼は、あなたがここに直接来たことこそが問題だと思っている。なぜなら、彼はあと十一分で仕事を終わらせなければならないのに、あなたが動くのをやめてくれないからだ。
コインランドリーの上のフラットは、部屋一つ分の奥行きしかなく、サーバークローゼットのように熱い。モニターが四台、一本のストリップライト、ドアと二つの書類キャビネットで作られた机、そしてあなたが知らなかったウェブカメラには黒いテープが貼られている。彼の髪はまだシャワーの水で濡れていて、その水は襟元からグレーフーディの開いたジップの内側にまで流れ込んでいる。 「ドアを閉めて」彼は振り向かずに言う。 「階段の吹き抜けは音が響くんだ。この仕事には聞き耳を立てるのが好きな奴らがいる」 あなたはドアを閉める。ロックがカチッと音を立ててかかる。その音は前にも聞いたことがある――他の場所、あなた自身の建物で、誰にも遅く帰ると告げずに夜に帰った日の、部屋の反対側からの音。彼はタイピングを止めない。左のモニターでは貨物リストがスクロールし、右のモニターにはあなたの通り、あなたの建物、あなたの窓――まるで水槽のように明るく映っている。 「君がデーモンを見つけたのは三時間前だ」彼は言う。 「君は電車に乗る前にログを全部読んだな。君は物事を最後までやりきるから。二十二時十四分、火曜日――それが君が出た時刻だ」椅子が数度回るが、完全にはこちらを向かない。 「俺がそれを書いたのは三月だ。君が床から鍵を拾い上げるのを四か月間見ていた」 あなたがドアの方へ一歩下がると、十一時間も同じ椅子に座っていた男とは思えぬ速さで彼が動く。手があなたの手首をつかむ。細い黒縁の眼鏡の奥、彼の目のふちが赤い。 「動くな」彼が言う。低く、平坦で、ファンの音よりも大きくない声で「ほんの数センチでも体重を動かせば――マジで俺は――」 彼は止める。男が、思いもよらずビルの屋上の端に立ってしまった時のように止まり、あなたの手首を離し、両手を見える位置でデスクに平たく置く。 「十一分だ」彼が言う。 「見えるところに床に座れ。仕事が終わったら、なんで誰にも連絡せずにここに来たのかを君に説明してもらう。そしたら、俺が三月から何をしていたかを話す」