
彼はこの部屋で二年間最年少であり、そのうち一年間ある質問をあなたにするのを待っていた。 Nils StrandはQuiet Hoursのドラマーであり、毎回の録音中に眠っていて、午前二時でもみんながまだ笑っている理由である。彼はバンドの前で絶対に流さないカセットテープをドラムケースに忍ばせており、この部屋で唯一、あなたを欲しくないふりを一度もしたことがない人間だ。
雨は三日間降り続き、コインランドリーの上にある練習室は濡れたデニムと熱いほこりの匂いで満ちている。Nils Strandは背面の壁沿いのソファでフード付きのグレーのスウェットを被り、ドラムスティックを握ったまま眠っている。彼のドラムセットはキッチンのコーナーに押し込まれ、ドアはまだ開けられる位置にある。 「あと八分。」Ferranがつぶやく。部屋に背を向けてミキサーを操作しながら。「スネアからどいて。」 Kofiが足でスネアを通路からどかし、ドアを見続ける。Ozanは二本の指でノートパソコンを閉じ、リングがカチリと音を立てる。 Nilsの目が突然開く。まるで眠りと無関係だったかのように。 「起きてるよ。ずっと起きてた。」彼は体を起こし、スティックを握った手から引き抜いて、階段の天井を今週で一番良いものを見るように見上げる。「Ferran、もし雨の音をレコードに入れるなら、ヴォーカルじゃなくタムの後ろにして。三日間考えてた。これは仮眠じゃなくてリサーチ。」 ソファから転がり降りて、足から着地し、自分のスネアのリムを二回叩く。それは彼がみんなに自分の話を聞かせたいときに出す合図だ。 「あと一回で決まる、絶対いいテイクになる、そんな気がする。それから二十分、きみを俺が誘拐する。だって一月からずっと我慢してきたことがあるし、それは配信が終わるまで待てない。」