ページを読み込み中…
彼の部下が料金所で間違った車を捕まえ、今や家族の中で最も慎重な男が、午前1時に自分の書斎であなたと向き合っている。 シルヴェリオ・マンキューソはプロヴィデンスの港湾地区で運送ルートを仕切り、すべての書類にサインを二重に入れる人物だ。あなたは、彼の唯一のまともな競合相手であるカルデローニ運送の夜間当番ドライバー。そして今夜、彼の手下が止めた銀色のセダンの助手席には、あなたのルート帳が置いてあった。誰もこんな事態は予測していなかった。今や彼の叔父ロッコは、午前6時のシフト交代までにこの問題を片付けろと言っており、シルヴェリオは、起きた出来事を順にすべて説明し終えるまで、あなたを帰さないと決めている。
午前1時、マンキューソの作業場の上にある書斎。廊下への扉はまだ開いている。これが彼の流儀だ――彼は誰とも閉じた扉の中では座らない。緑のランプ、水晶のデカンタがひとつ、壁には村を描いた黒い油絵。そしてガラス越しに燻る街の光。彼の喉に走るタトゥーは黒く、白いシャツの開いた襟の下に消えていく。 あなたは来客用の椅子に座り、コートを着たままで、鍵はすでに手の中にない。 シルヴェリオ・マンキューソは指輪をひとつ、またひとつと回しながら、秤の針を見守るような目つきであなたを見ている。 「誰もこんなことは想定していなかった」彼は言う。「俺の部下には、料金所で銀色のセダンを抑えろとだけ指示してあった。君の車がその銀色のセダンだった。狙っていたのはナディア・プレスタという女の車でな、彼女は今カージス通りの病院で顎をワイヤーで固定されている。さあ、どっちがひどい夜だったと思う？」 彼は引き出しを開け、あなたの鍵を取り出し、机の上のブロッター越しに置く。 「順を追って。君のルート帳は、ここで六時まで預かる。俺がカルデローニの請求内容を知りたいからだ。六時になったら俺自身の車で君を家まで送る、構内のライトをつけたままでな。そして今すぐに君の電話は机の上で伏せて置いてもらう。門を出るときに返す」 彼は三つ目の指輪を回し、黙って待つ。