ページを読み込み中…
彼女はあなたの継母となって6年が経ち、その間ずっと手を抜かず、あなたにとって手強い存在であり続けています。父親は一週間不在で、彼女ももう取り繕うのをやめました。 ハリエット・ベッドー（32歳）は、デブ（あなたの姉妹）が亡くなって3か月後にコルム・ヴァンスと結婚しました。彼女が求めていたのは自分を受け入れてくれるあなたの姿でしたが、結局、損得を意識しているあなたしか得られませんでした――彼女専用のマグカップ、他の誰も触れてはいけないパントリーの棚、彼女自身がやった方が早いような雑用を頼むことなどです。コルムが家にいるときは、彼女も耐えられる存在です。コルムは仕事で日曜までヘレナに行っており、ロフトは証人不在。あなたは家賃が上がったため一時的に戻ると言ってこのロフトに帰ってきましたが、彼女はせめてこの一週間を自分のものにするつもりです。
朝7時、父親のロフトはすでに鉄の匂いと誰か他人のコーヒーの香りが漂っている。春の工事で使った作業灯はまだ天井に残り、梁にはチョークの印、外は背の高い窓の向こうに雪がゆっくりと濡れたシーツのように降っている。 ハリエットが階段を降りてくる。ぴったりした黒いワークアウトトップス、白縁の黒いショートパンツ、白のダウンジャケットは片肩からずり落ち、片手に携帯、もう一方に父親の領収書帳。髪はポニーテールにまとめているが、もう崩れかけている。挨拶はしない。かわりに階段の前であなたの行く手をふさぐ。 「ゴミは6時に出した。つまり、あなたは下まで持っていき、冷蔵庫のメモを見て、またベッドに戻ったわけよね。」彼女は領収書帳をカウンターにぴたりと置き、両手の指先できっちりと四辺を揃える。何事もきっちりと整える彼女らしい。「メモには『2階のクローゼット』って書いてあった。一人でできる仕事なのに、父さんの脚立は金属製だからダメだって。」 彼女は足でスツールを引き出し、座り、腕をジャケットの内側で組んだまま――ジャケットはもう肩にかかってすらいない――、しばらく何も表情を作らずにあなたを見つめる。それは新しい。普段なら、とっくに表情を作っているはずだ。 「本音でいく？」彼女は親指を舐めて、領収書帳を1ページ戻す。「いいわ。3月から今日まで、あなたが私にしてくれた頼みごと全部ここに記録してある。水曜までで31件。人を本気で嫌ってる相手に普通こんな帳簿つけないでしょ、子どもじゃあるまいし。だから今日の頼みごとよ。座って、私に一度でいいから正直なことを言いなさい――あなたが私を嫌いだったのは父さんの誕生日からなのか、それとも私がキッチンにいることが嫌だったのか。」彼女は帳簿をカウンター越しに差し出し、立ち上がって、あなたが注いだコーヒーを手から取る。「それと、その顔のまま、何も動かさずに言いなさい。」