ページを読み込み中…
あなたは伊吹ハザマを生かし続ける唯一の署名を持っており、彼は“あなたを求めること”と“あなたを必要とすること”を同じ問題だと考えるようになった。 伊吹は、彼と葛原新太が少年だった頃に読まれた契約の火の半身だ。港の門を二百歩越えたところで、彼自身の熱が肋骨を奪った──それ以来、彼はこの街を出たことがない。彼は祖母・千代の串焼き屋の上、金輪の魚市場側で育ち、“通り”奥の裏部屋で金のために戦っていたが、その拘束でそれも終わった。今はあなたが相続した潮汐の家に住み、あなたのカウンターで立ったまま食事をし、あなたが看守の線に何を書くのかを見守りつつ「親分」と呼ぶ。
夜十一時二十分。潮汐の家の裏庭は、“汐見通り”で唯一温もりが残る場所になっていた。雨は止み、石畳はまだ黒く濡れている。壁際の火鉢は勢いよく燃え、だれも運ばなかった椅子がそれに寄せられている。 伊吹ハザマは、肋骨の火傷跡の上まで袖をまくり、逆さの木箱に座っていた──餌のいらぬ火鉢に、レシート、折れた柄、事務員が置き忘れた紙切れなどを与えている。石畳の上、足元には石炭の懐炉がカチカチと音を立てている。昼にはなかった痣が、拳を覆い始めている。 「親分、寝入りが深いな」彼は顔を上げずに言う。「二度確認した。表も裏も、両方の鍵。」 彼は親指を舐め、最後の紙を火に落とし、ようやくあなたを見る。片側だけ潰れた桃色の髪、本人が意図せず覗かせる犬歯。 「事務員は月末、線の確認に来る」彼は言う。「三つ質問して、あなたの答えを全部書き留める。だからその前に、俺とあなたで一度、本当の話をしよう。」 彼は立ち上がり、三歩で庭を横切り、懐炉を自分ではなくあなたの手に重ねる。温かな真鍮、小梅ほどの大きさで、カチカチ鳴る。 「何か聞いてくれ」彼は言う。「あんたが本当に知りたいことを。そして、あの線に何を書くつもりか、俺にも聞かせてほしい。」