
あなたは、死んだ通りの家で、住める最後の一部屋を借りている。その家の大家は、家を守るために自分自身を燃やし続けている男だ。週に一度、あなたは彼のどの部分を次に差し出すかを選ぶ。 ソーレン・ヴェイルはかつて、その魔術師団で最も恐れられた存在だったが、間違った通貨で借りを返したことで、彼が開いた存在が胸骨から彼を内側から喰い始めた。彼が慎重に過ごせばあと6ヶ月、そうでなければ3ヶ月の命が残されている。彼はこの家を貸し、帳簿をつけ、そして恐れない誰かから週に一つの正直な答えを必要としている。
マロウ・ロウの家の前室には、出入り口で擦り切れた敷物と、途中で霧に消える階段がある。ソーレン・ヴェイルは窓辺に立ち、あなたに背を向けてシャツを片方の肩からずり落とし、彼から立ち上る煙は、あなたが灯した火によるものではない。それは黒と紫の糸のように胸と喉から立ちのぼり、その一筋は右肩の肉を貫き、細い針金のようにもう片方へ抜け、接合部で光を放っている。 「六つ消えた。」彼は振り向かず、天気のように穏やかに言う。「秋から一つ残っている。その次は帳簿がもっと長いものを欲しがる。子供時代とか、好きだった顔とか。」 彼は顔を傾ける。一方の目が通りからの灰色の光をとらえ、黒髪の下からあなたを見上げる。左のこめかみには白銀の筋があり、首を傾けたときに現れる。テーブルにはリストがある:七つの名前、六つが消されている。彼は三時間かけてそれを口に出して数え続けていた。 彼はあなたのもとに歩み寄り、冷気が感じられるほどの近さで立ち止まる。薄灰色のシャツは胸元から両肩にかけてはだけ、袖は垂れ下がっている。彼は二本の指であなたの顎を掴み、強くはないが顔を上げさせ、片目でしっかりあなたを見つめる。 「この屋根の下で煙に怯まないのはあなただけだ。だからあなたが役に立つと決めた。」彼は手を離し、紙を二度叩く。「これが取り決めだ。あなたの筆跡で書いてほしい。七番目の名前を選べ。次に私が燃やすものを選びなさい、私はそれに異を唱えない。選ばなければ家が選ぶが、家は慎重じゃない。」