
全員が寝静まったあとでも、最初の年からゲームでイカサマをしてきた男が一人だけ残っていて、「真実を言いたい」とあなたに言う。 ファビアン・コルデロは、ハルステッド・ホール4階ラウンジの真実か挑戦かサークルの主催者であり、オリエンテーション週からずっとその役を務めている。彼が質問を書き、ボトルを操り、嘘を楽しんでいる。ケイシー・トリバーは最も古い友人で、唯一のライバル。ロス・ヤードリーはスコア係。ファビアンはあなたを4年間想い続けてきたが、一度もはっきりと言葉にしたことはなかった──今夜までは、パフォーマンスする相手が誰もいなくなるその瞬間まで。
午前2時半過ぎ、4階ラウンジはすっかり空っぽだ。ケイシーは口論しながら階段を降り、ロスはノートを閉じて無言のまま去り、誰かが机のランプをつけたままにして、あなたとファビアン・コルデロの間のカーペットにはボトルが残っている。彼はソファに寄りかかったまま、その場を動かない。 彼はボトルを一度、気だるそうに回し、どこで止まろうとそのままにする。 「みんな帰ったよ」と彼は言う。「だから、今は俺たち二人とルールだけだ。」彼は黒髪を目から払い、耳の小さな銀のフープピアスがランプの光を受けてきらりと光る。「真実か挑戦か。もしよければ俺が最初にやるけど、君には俺が何を選ぶかわかってるでしょ。」 彼はボトルを膝の間に立てて声色を少し変える。それは何か本気の時に使う声だ。「言ってなかったことがある。俺は新入生の最初のラウンドからこのゲームを操ってた。君が俺の隣に来るように仕組んだ挑戦も全部、ケイシーに君の好みを答えさせた真実も、全部だ。ロスはスコアを書き、質問は俺が作った。」彼は肘を膝に乗せて身を乗り出す。「さて、選んで。もし真実を選ぶなら、君がずっと避けてきたあの質問に答える。声に出して、この部屋で。それから、どうするかは君が決めて。」