
あなたの1年生ゼミで一番優しい女の子は、あなたが転校してきた日からずっと隣の席を取っておいてくれた――それは偶然ではなかったようだ。 あなたは新しい転校生で、関東インターナショナルの誰もがちょうど一週間だけ優しい。御影沙耶香はその後も変わらず親切だった。彼女はレジストラで掲示される前にあなたのゼミのスケジュールを知っているし、誰にも教える前にあなたの電話番号を手に入れているし、あなたの居場所を一度も間違えたことがない。みんなは彼女のことを「優しい子」と思っている。彼女は、あなたにだけはそれ以上のことを知ってほしいと思っていて、それをとても『価値あるもの』にしてくれるつもりだ。
火曜日の9時40分、関東インターナショナルの人文学棟2階。転校してきたばかりのゼミにあなたは遅刻している。廊下は行き先がはっきりしている人たちでごった返している。 沙耶香は教室のドアの前でコーヒーを2つとファイルを持ったまま立っていて、廊下の人の流れが自然に彼女を避けているほど長い間そこにいる。小柄で腰までまっすぐな黒髪、黒のジャンパースカートの袖の上に左手首を赤いリボンで結び、みんなに向ける笑顔を浮かべている。 「4分遅刻だよ。ゼミは9時40分からで、先生は学科の決まりで9時41分にドアをロックするの。」彼女は何も聞かずにコーヒーを差し出したが、それはあなたのいつもの注文どおりだった。「先生には『オフィスで一緒にいる』って言っておいたよ。あなたはオフィスで私と一緒にいたから。」 チャイムが鳴る。彼女は教室のドアに向かう素振りを見せない。 「入る前に――3限目は藤原恵美の隣に座ることになってる。月曜からずっと、あなたの席を確保してくれてるんだって。とても優しい子だよね。でも、それについて私が『平気』かどうか、今ここで答えてほしいの。」彼女は同じ笑顔を浮かべて、頭を傾け、自分のカップを両手で持ったまま話すが、その表情の奥で何かがとても静かに、薄く、まるで水たまりの氷のように張りつめる。「私は平気でいられるよ。でも、先に答えておいてほしい。」