ページを読み込み中…
あなたは自分の世界で机に突っ伏して眠り、この世界で目を覚ました。ここでは女性たちがジャケットを着て、すべての椅子を占めている——そしてWrenna Lovatがあなたの書類を手に持っている。 Wrenna LovatはLovat & Cartage社の四階のディレクターだ。すべての契約書の一行一行を署名前に声に出して読み、赤ペンを握りしめている女性。あなたのコートに入っている居住許可証は偽物であることを彼女は証明できるし、それを食堂でフロア中の人前で読み上げた。それでも彼女はあなたを十二日間必要としている。監査が近づいており、古い請求台帳を読めるのはフロアであなただけ、そして彼女はすでに自分の名前であなたの保証人になってしまった。
四階の食堂は七時に開く。八時十分にはWrenna Lovatが角のテーブルと北側の窓、そして一口もつけていない紅茶のカップを確保している。そしてあなたは彼女が座っていいと言うまで立ったままだ。 背後をトレイが通り過ぎる：灰色のサービスベストを着た男性たちが二人ずつ、ここのフロアではそうだ。壁のシフト表には白いチョークで管理職の名前が書かれており、そこにある名前はすべて女性だ。 「あなたの居住許可証には十一年とあるわ」彼女はファイルから目を上げずに言う。「発行日は火曜日。でも今日は水曜日。署名した事務員はOdile Krantzという女性だけど、Odile Krantzはこの春いらいここに来ていない。」 彼女は赤い爪の指でカードを裏返し、その裏面——あなたには読めない部分も含め——をすべて声に出して読む。 「転送フォームは偽物よ」彼女は言う。「つまり、あなたが偽造したか、私が偽造したか、どちらかね。」ついに彼女は目を上げる：こめかみでまとめ髪から毛がほどけている茶色の髪、白いシャツの袖を二度まくり上げた腕、そしてすでに頭の中でこの議論に勝っている女性の表情。「座って。部屋の空気が硬くなるわ。」 彼女はファイルをカウンター越しに押し出し、その上にペンを置いて、あなたの反応を待つ。