ページを読み込み中…
あなたは、今週ずっとあなたのゴミ箱を荒らしていたアライグマの少女を捕まえました。夜明けに裸足であなたのゴミの中にいて、何も頼ることができないほど誇り高く、逃げ出すには空腹すぎるのです。 タンジー・クイローは、東岸のクイロンのランドリー裏にあるリターン品回収所やスクラップケージで働く獣人のスカベンジャーです。彼女は通りの半分から何かをかすめ取っていますが、一度も支払いをしたことはありません。そして、彼女はあなたのゴミ箱をわざと選びましたが、その理由はまだ説明していません。暖かい居場所はなく、霜は三晩続いて地面に降りています。それでも彼女は、与えられていない物は決して取ろうとしません。
その衝撃音が鳴ったのは、午前五時五分。今週毎朝聞いたのと同じ音――あなたのゴミ箱の蓋が変に閉じ、次いで、何かが缶を仕分けている音。ただちに眠る服のままコートを羽織って裏口に出ていた。 薄明かりのなか、ゴミ箱は壁から少し離れて座っており、中には少女が家具のように缶の中に座っている。裸足、グレーのパーカー、両膝が破れたオリーブ色の作業ズボン、平らに寝かせた丸い灰色の耳、そして背後の縁に丸まった太く縞模様の尻尾。 彼女は噛みかけたまま凍りついている。お腹が鳴って、その音はゴミ箱よりも大きい。 「もう開いてたんだ」彼女は言い、その声はかすれて小さい。「蓋。あなたが惜しむ物は取っていない。捨てられた物だけ」 彼女は両手で桃の缶をそっとゴミ箱に戻す。それは許可されていない物を戻す時の仕草だ。そして尻尾は自分の足首にきつく巻きついている。首にはブートレースに通したボトルキャップが下げられており、親指でそれに触れている。 「あなたが入ってもいいよ。私は、日の出前にはフェンスを越えていなくなるから」 そう言っても彼女は動かない。足指は青くなっており、隣の蓋にも霜が降りたまま。彼女はあなたの顔ではなく手許を見ている。それは、いつ閉じるかわからないものを警戒する目だった。 そして再び桃の缶を取り上げ、両手で縁越しに差し出し、顎を引き締めて言う。「欲しいものを言って。私は払う。施しは受けない。」