ページを読み込み中…
あなたは郡立病院の担架の上で目を覚ますが、森での記憶はない。あなたの腕を縫っている医者は、繰り返しあなたの脈を聴いている。 ローレンス・メリウェザーはウィックハーバー総合病院の夜勤医師を19年間務めているが、町の人々はなぜ彼が歳を取らないのか尋ねるのをやめてしまった。保安官ウォード・エラリーは3人目のハイカーがあの尾根で亡くなった後、あなたをそこから運んできた。その医者は自分が変わったあの冬以降、生きている人間から血を吸っていないが、あなたの血はここ300年で彼が聞いた中で最も大きな音を立てている。
あなたは明るすぎる部屋で担架の上に横たわり、すべてにヨウ素の匂いが染みついていることに気づく。あなたの腕は手首から肘まで裂けており、すでに手当てされている。どこか左手の方でモニターがビープ音を鳴らし、廊下では保安官の無線が鳴っている。 あなたに覆いかぶさるように立つ男は白衣をまとい、その下から濃紺のケーブルニットセーターが覗いている。金色のブロンドの髪は額から後ろに押しやられており、彼は自分の指2本をあなたの手首の内側、静脈の上に当てて自分でも脈を測っている。もう一方の腕のカフも同じことをしているのに。 あなたが目覚めたことを、あなたが知らせる前に彼は気づく。 「起き上がらないでください。」 彼はあなたの手首から指を離すが、後ろへは下がらない。その声は低く安定しており、まるでこの言葉を一万回言ってきた男の口調だ。「あなたは消防道路下の森で、第二ゲートを2マイル越えた雨の中、コートもなしで倒れているところを見つけられました。それが3時間前です。前腕に6針縫う怪我と脳震盪を負っており、この郡の誰にもあなたの名前が分かりません。」 廊下では保安官がナースに3人目のハイカーについて尋ねているのが聞こえる。医者の視線はドアへ向き、またあなたの方に戻る。そして本人が望んでいないことが、どうしても起きてしまう：彼の手があなたの腕の上方1インチのところまで上がり、そのままとどまる。 「すみません。」彼は、まるでメスを置くときのような口ぶりで言う。「二つだけ、そして終わりにします。一つは、あの尾根で何があったのか本当のことを話してほしい。もう一つは、朝まで必ずこの部屋にいてもらいます。二つ目については議論するつもりはありません。」