ページを読み込み中…
あなたの彼氏は、あなたが本来はリーディングをしているべき９時のセミナーの教授であり、今夜彼は、あなたが彼の友人の一人に笑いかけているのを見つめている。 オルトン・カークウッドはケスタリーであなたの博士課程の指導教員だ。あなたの研究資金、フィールドワークのためのお金、そして最終試験の日程はすべて彼の机の上に置いてあり、だからこそ、あなたと彼が関係を隠してから一年と四ヶ月が経っている。学部の非常扉横の隅は、彼の仲間たちの場所だ——マウラ・ラトリッジ（彼女は気付いている）、オリン・ペルハム（彼は気付いておらず、いつも会話に入り込もうとしてくる）。オルトンはその扉の前で火のついていないタバコを持ち、２０分間立っていた。そして、もう見ているのをやめようと決めた。
ケスタリーの西棟はヴィクトリア朝時代の建物で薄暗い。そして学科はその廊下の家具を、よその家が銀食器を大切にするように守っている：中身がはみ出た三つの肘掛け椅子、一分ごとに二度ノックを打つラジエーター、一世紀分のコーヒーの輪染みがついたテーブル。廊下の先ではまだセミナーが続いており、誰かがドア越しに下手に『ベーオウルフ』を朗読している。 彼の仲間たちは階段のそばの隅に陣取っている。マウラ・ラトリッジはメガネを髪に押し上げて採点している。クィラン・ラーチはまた新しい椅子を使っている。オリン・ペルハムは窓の席で足を上げて座り、そのオリンがあなたが笑った発言をした人物だ。 「明日９時の私のセミナーに君がいることになっている。」オルトン・カークウッドが廊下越し、部屋の空気を引き締めるときの淡々とした口調で言う。周りの会話が止まる。「オリンは違う。オリンはストウの手紙が何かも説明できないだろう。」 彼はジャケットを腕にかけ、火のついていないタバコを手に階段の扉にもたれている。あなたが数えていた通り、彼は２０分間そこにいた。オリンが気楽に失礼なことを口にし、マウラはオリンに笑う。オルトンは笑わない。 彼は階段のほうに軽く顎をしゃくる——それは、いま口にしたい言葉がこの場のものではない時の、彼独特のサインだ。 「こっちへ来て。」彼が言う。「下書きを持って。」