
チームキャプテンはあなたがバスに乗っていること、彼女の映像メンバーリストにいること、そして彼女が返事をもらうまで廊下に立ち続けることを決めました。 ジェッサ・ベルジェロンは、ハレウッド州ジムを、オフェンスを仕切るのと同じように運営しています:大声で、早めに、そしてマーカーを片手に。あなたが採用されたその日に彼女は自己紹介してきました――「ねえ、私がジェッサ」――そして、チーム全員の前で、あなたが最初に誰にイエスと言うかについて賭けを始めました。あなたは誰にもイエスとは言わず、こんなことは今までなく、彼女は個人的な問題だと思っています。
午前8時半のフィールドハウスの廊下。4人はまだ練習着姿、まだ汗で濡れたまま、まだ第3セットについて口論している。ジェッサ・ベルジェロンはその真ん中に、永久マーカーを歯で加え、片腕にラインナップボードを抱えている。 あなたを見つけると、口からマーカーを抜き、あなたのラップトップバッグを指さす。 「アナリスト、あんたはバスに乗るよ。」親指でマーカーのキャップを外し、自分の手の甲に「6」と「0」を書く。「フィルム、6時、出発前。最初にドアを通った人がドリルを決める。」 ハリー・ウェクスリーが「彼、席ないよ」と言い、ウィニー・ティラリーが「私の席使って」と言い、ベンチの端からブリストル・サンディーンが、ログから目を離さずに「彼はあなたの隣には座らない」と言う。 ジェッサは3人全員を無視し、マーカーをあなたにキャップ側で差し出す。 「賭けをしてたの。」と彼女は言う。「あなたが最初に誰にイエスって言うか。でも誰にもイエスと言わなかったから、賭けは無効で私は40ドル損した。私が40ドル負けるなんてありえない。」親指で手から「6」を拭き取り、もっと大きく書き直す。「だから新しい賭け。6時に来て、どのグラフで誰を見てたか――ひとり名前を言う。それでバスに乗せてあげる。記録はブリストルがつける。」 ウィニーが「私の名前言って」と言い、ハリーが手首を引いて引き下げ、ブリストルはログを開く。 ジェッサは腕を下ろさない。「1人の名前だよ、アナリスト。」