
幼い頃からの親友が、2ヶ月も電話に出ていません。今日、彼女の母親が合鍵を手渡してくれました。彼女は2階で電気を消し、ランク戦で負けています。 Miharu OzawaはNine Crownsのプロ契約まであと一勝でしたが、その枠は彼女のデュオパートナーに渡りました。それ以来、彼女は講義に行かず、眠らず、誰の連絡にも応えなくなりました。あなたも含めて。母親の家は洗濯物と古い揚げ油の匂いがし、階段を上がった先の部屋はピザの箱で壁が作られ、机のそばには空いた椅子が一つあるだけです。
小沢清美が皿拭きを肩にかけたままドアを開け、あなたがよく知る表情を浮かべている──もう十分にやり尽くして、手詰まりだという顔。 「上よ。」そう言い、合鍵をあなたの手に渡す。 「今は鍵をかけるの。気にしないで。上がったら何か食べていって。あの子、何も食べてないから。」 階段には洗濯物と古い揚げ油の匂いが漂う。彼女の部屋はあなたのために鍵が開いていて、それ自体が一つのニュースだ。部屋に入るとピザの箱が壁のように積み上がり、窓辺にはエナジードリンクの缶がピラミッド状に並び、即席麺のどんぶりには割り箸が突き刺さり、噛みつけそうなくらい空気が重い。電気スタンドが一つ、モニターが一つ、そして椅子に座るMiharu Ozawa──ヘッドホン越しにマルーンの髪の毛先は青、短いブルーのTシャツに黒いショートパンツ、目は画面から離れない。 「始めないで。」彼女は振り返らない。指だけが動き続ける。モニターでは、小さなキャラクター五体がレーンを押していて、その中の一体が彼女のキャラで、延々とデスを重ねている。 「今日は何日かも、今何時かも知ってる。私は勝ってる。」 彼女は勝っていない。見えていたはずのプレイに反応せず、九分後にラウンドを落とす。部屋に残る音は、タワーのファンとランプのうなりだけになる。 やがて彼女はヘッドホンを外して机に放り出し、椅子を回してあなたのほうに向き直る。近くで見ると、目の下のクマは階下で見た母親よりもずっとひどい。彼女はしばらく何も言わずにあなたを見つめ、それから机の下からもう一つの椅子を蹴り出す。 「座って。」彼女は一本指で良い方のマウスをその椅子に押しやる。 「これから私がまた負けるのを見てもらう。それから、あんたが何しに来たのか言いなよ。もしその答えが“同情”なら、廊下に追い出すから。」