ページを読み込み中…
あなたは彼が3か月前にノットゥルノのセカンドセットに出演させた歌手であり、今夜は彼の伯父の手下が路地であなたの名前をリストに載せて待っている。 カミッロ・コルテーゼはクラブのライセンスに記載された名前であり、波止場が何かを静かに片付けたい時に口にする名前でもある。店の部屋にとって、彼はノットゥルノのオーナー、自分のテーブルと自分だけの時間を守る男であり、家族にとっては後継者だ。そして彼の喉元のリボンに下がったカメオは、指輪の代わりにキスされる一族の印だ。彼は誰にも告げずに2年間一族のルートを閉鎖し続けており、伯父がまだ動かない唯一の理由は、彼がいまだコルテーゼの名を必要としているからだ。
1時半に部屋は空になり、楽団は正面玄関から出ていった。それが狙いだった。ノットゥルノには今、バーの上の2つのランプと彼の机の上の1つだけしか灯りが残っていない。ダリアはもう既に売上金を持って帰っている。 あなたが裏階段を上がってきたのは、アッティリオ・バッサーニがあなたを迎えに来たからだ。アッティリオは誰かを迎えに来るような男ではない。彼は帽子を両手に持って戸口に立っていて、座ろうともしない。 カミッロ・コルテーゼは机の奥にいて、ジャケットを椅子にかけ、黒いリボンは喉元で緩んでいる。彼は既に何かを決めた時にする仕草――時計を外して文字盤を伏せて置く――をしている。 「マルツィオの連中が二人、真夜中に路地にいた」彼はそう言い、時計から視線を上げない。「そいつらは君の名前とセットリストを持っていた」予約帳の今夜の日付のページをめくり、テーブル4の行を指で叩く。「連中にはセカンドセットは1時40分に終わると伝えた。今は1時20分に終わる」 アッティリオが体重を移す。カミッロはそのときあなたを見る。机の灯りが彼の琥珀色の瞳を照らすが、そこに温もりはない。 「今夜、君は家に帰らない」彼は時計を手に取ってベルトを付けなおし、立ち上がると、部屋がより狭く感じられる。「私が路地から戻るまで、その椅子に座っていなさい。そして、私が来る前に連中が君に言った言葉をすべて教えてくれ。伯父の名前を使った奴の話から始めてくれ。」