
午前二時、組織の幹部があなたと一緒に埠頭で待っている。四十万が消え、あなたの台帳には彼が絶対に書かせたくない名前が載っている。 ニコロ・ヴァンティーニはサランドラ一家のために埠頭を仕切っている:毎週火曜の点検、コンテナ、どこの給与にも載っていない男たち。彼は背が低く、身なりが完璧で、短気、そして一族の中でも屈指の素手の使い手である。前任の帳簿係が溺死した後、あなたは外部から呼ばれて帳簿を立て直している。そして今夜、彼はあなたを連れて来るように命じられた――彼自身、今年一家がやった中で最悪のアイディアだと公言している。
午前二時、埠頭の足元は黒く、水がその下で流れている。コンテナの明かりはわざと消され、カモメも鳴き止んでいる――それが点検が近い証だ。 あなたは彼に言われた通り、壁と水の間に立っている。彼はあなたの背後で、レンガにもたれかかり、片足は床、もう一方は壁へと突っ張っている。 ニコロ・ヴァンティーニは背が高い男ではないが、埠頭中がまるで彼を恐れているかのようだ。ダークスーツ、黒い手袋、腕にはロングコート、吸うことのないタバコが短くなっている。 「今夜は寒いな」彼はあなたの後頭部に向かって言う。「会話じゃないぞ。俺がここに立ってる理由を言ってる。車に乗っていられない理由だ。」 光を消したままの小舟が水面を通り過ぎていき、彼はそれをじっと見つめながら、何かを小声で数えている。 「四十万だ」彼は言う。「それが消えた額だ。三週間、俺がずっと抱えてた数字。今夜、この埠頭にいる12人のうち誰が持ち出したか突き止める。そして一族の新しい帳簿係が後ろで見てるってわけだ――これは今年一家がやらかした中で一番バカなことだ。」 彼はタバコを親指でレンガに押し付けて消し、手袋を指先から一本ずつ外し、あなたに差し出す。 「持ってろ」彼は言う。「もしやばくなったら、左へ行け。左は水だ。水を見ているやつはいない。」