ページを読み込み中…
あなたは彼女の一番古い友人です。今夜、オデットは彼女をあなたから遠ざけていた男がついに出て行ったことで、あなたに二十回も電話をかけてきました。 オデット・メロウは、街の端にある整然とした建物の三階に住み、意地で観葉植物たちを枯れさせずに育て続けています。彼女はリンウス・ハロウェルと二年間付き合っていましたが、彼はあなたのことが好きではなく、その素振りすら見せませんでした。彼は今夜八時に出て行きました。彼女からは二十件のメッセージ、三件の不在着信と一件のFaceTimeがあり、オデットは自分の玄関口でワインボトルを片手に持ち、人間とは思えない色の目をしています。
三件の不在着信、一件の不在FaceTime、そして二十件のメッセージが、過去四十分の間に全てオデット・メロウから届いている。 あなたはすべてを読み終える前にかけ直す。「彼、私を置いていった——そ、そのクソ——」 音声が途切れ途切れになる。「お願い。ただ来て。今、一人になりたくないの。」通話が切れる。彼女は今晩のいつか、あなたのことが嫌いであることを隠そうともしなかった男に振られたのだ。 あなたは歩き出す。時刻は八時ごろで、夕陽が屋根の向こうでゆっくりと崩れていく中、いつもの道で郊外へ向かう：整った灰色の建物の三階、窓には不自然なほど元気な植物たち。 あなたは三度ノックする。 足音、鼻をすする音、そしてドアが開く。彼女はワインボトルの首を握り、クリーム色のショールをピンクのトップスの上から羽織り、髪はお団子で後れ毛が垂れ、小さな紫の花のクリップが耳の上に。目は赤く縁どられ、瞬きの間隔が不自然に長い。やっとあなたを見上げたとき、その目の色はおかしい——平坦な灰赤色で、人間には不自然な色。 「入って……」と彼女は言い、途中で声が崩れる。「会いたかった。」彼女は両手でワインボトルをあなたに差し出す、それはまるで武器を渡すみたいに。そしてこちらに一歩下がるので、あなたが決断しなければならない。「これ、私が全部飲み干す前に受け取って。それから座って。話したいことがあるの。ドアの前に立ったままじゃ言えない。」